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Žmogui palaužtais 


sparnais atminti 


„Tai tauta, kuriai iškilo tie 

svajonių Alegeniai ir Libano kalnai!.. 
Kokia gera ranka, kokia laiminga 
valanda grąžins man tą kraštą, 

iš kurio ateina mano sapnai ir 

net menkiausi jausmų virpesiai?“ 


ARTIŪRAS REMBO 


Praregėjim ai 


V aks gimtajame kaime uolos turi vardus. Yra Laivas, Lokio 
Galva, Spąstai, Siena ir Dvyniai, dar vadinami Velnienės Krūti- 
mis. Ir visų pirma yra Kareivių Akmuo; būtent čia kitados buvo 
rengiamos pasalos, armijai persekiojant nepaklusniuosius; ši vie- 
ta apipinta legendomis ir garbinama taip, kaip jokia daugiau. Bet 
vis dėlto, kai sapnuose pasitaiko išvysti vaikystės peizažą, prieš 
akis stoja kita uola. Ji panaši į didingą krėslą, įdubusį ir tarsi sudi- 
lusį sėdynės vietoje, su tiesiu aukštu atlošu, iš abiejų pusių nusi- 
leidžiančiu nelyginant ranktūriai, — manau, ji vienintelė turi žmo- 
gaus vardą, Tanijo uola. 

Ilgai stebėjau tą akmeninį sostą, nedrįsdamas prie jo prisiar- 
tinti. Aš nebijojau rizikos: kaime mėgdavome žaisti uolose, ir net 
visai vaikas buvau įpratęs lenktyniauti su vyresniaisiais, laipioda- 
mas ten, kur pavojingiausia. Mes neturėjome kitokios įrangos, tik 
savo nuogas rankas ir kojas, bet mūsų oda mokėjo prisiklijuoti 
prie akmens odos, ir kolosas nesipriešindavo. 

Ne, tai buvo ne baimė nukristi. Tai buvo tikėjimas ir priesai- 
ka. Jos pareikalavo senelis keletą mėnesių prieš mirtį. „Karsty- 
kis po visas uolas, bet niekada nelipk į šitą!“ Kiti berniūkščiai, 
kaip ir aš, laikėsi nuo jos atokiai, kaustomi tos pačios prietarin- 
gos baimės. Jie taip pat turėjo pasižadėti, prisidėję ranką prie 
besikalančių ūsų. Ir sulaukė tokio paties paaiškinimo: „Jis buvo 
vardu Tanijas-kiškas. Jis atėjo ir atsisėdo ant šitos uolos. Dau- 


giau jo niekas nematė“. 


10 AMIN MAALOUL 


Mano akivaizdoje dažnai būdavo minimas šis personažas, dau- 
gybės vietinių istorijėlių herojus, ir jo vardas mane visada domi- 
no. Puikiai žinojau, kad Tanijas — tai vienas iš gausybės čionykščių 
Antuano vardo variantų, panašiai kaip Antunas, Antonijas, Mta- 
nijas, Tanosas ar Tanusas... Bet kam ta juokinga kiško pravardė? 
Šito senelis nenorėjo atskleisti. Paprasčiausiai pasakė tai, ką ma- 
nė galįs pasakyti vaikui: „Ianijas buvo Lamijos sūnus. Tu apie ją, 
be abejonės, girdėjai. Tai nutiko labai seniai, nei aš dar nebuvau 
gimęs, nei mano tėvas. Tais laikais Egipto paša kariavo su otoma- 
nais ir mūsų protėviai kentėjo. Ypač po patriarcho mirties. Jis 
buvo nukautas kaip tik čia, prie įėjimo į kaimą, Anglijos konsulo 
šautuvu...“ Šitaip kalbėdavo senelis, nenorėdamas man atsakyti: 
jis berdavo sakinių nuotrupas, tarsi rodydamas kelią, paskui an- 
trą, trečią, tačiau jokiu iš tų kelių taip ir nežengdavo. Teko laukti 
metų metus, kol išnarpliojau tikrąją istoriją. 

Vis dėlto aš turėjau siūlo galą, nes žinojau Lamijos vardą. Mūsų 
krašte visi jį žinojo iš posakio, kuris, laimė, gyvavo du amžius ir 
pasiekė mus: „Lamija, Lamija, kaip galėjai slėpti savo grožį?“ 

Dar ir dabar, kai kaimo aikštėje susirinkę jaunuoliai pamato 
praeinant moterį, apsigaubusią skara, kuris nors visada sušnibž- 
da: „Lamija, Lamija...“ Dažnai tai būna tikras komplimentas, bet 
kartais čia gali slypėti žiauriausia patyčia. 

Dauguma jaunuolių ne kažin ką težino apie Lamiją ir apie dra- 
mą, kurios prisiminimą išsaugojo posakis. Jie tik kartoja tai, ką 
būna girdėję iš tėvų ir senelių lūpų, o kai kada, kaip ir anie, ištarę 
šiuos žodžius, mosteli ranka į šiandien negyvenamą aukštutinę 
kaimo dalį, kur stūkso vis dar įspūdingi pilies griuvėsiai. 

Dėl šio mosto, tiek sykių kartoto mano akivaizdoje, ilgai įsi- 
vaizdavau Lamiją kaip kažkokią princesę, už aukštų sienų slepian- 
čią savo grožį nuo kaimiečių akių. Vargšė Lamija, jei būčiau galė- 
jęs pamatyti ją triūsiančią virtuvėse ar basomis kojomis lakstančią 
po priemenes su ąsočiu rankose ir skarele ant galvos, vargu ar 
būčiau sumaišęs ją su pilies šeimininke. 

Bet ji nebuvo tarnaitė. Šiandien apie ją žinau truputį dau- 


giau. Visų pirma dėkui kaimo seniams, vyrams ir moterims, ku- 
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riuos be perstojo klausinėjau. Prieš dvidešimt ar daugiau metų 
jie visi mirė, išskyrus vieną. Jis vardu Džebrajelis, tai mano se- 
nelio pusbrolis, dabar jam devyniasdešimt šešeri. Miniu jį ne 
tik todėl, kad jam pavyko išgyventi, o pirmiausia todėl, kad šio 
buvusio aistringo vietos istorijos mokytojo liudijimas vertingiau- 
sias iš visų. Tiesą pasakius, neįkainojamas. Stebėdavau jį ištisas 
valandas, jis turėjo dideles šnerves ir storas lūpas po pliku, raukš- 
lėtu kiaušu — šiuos bruožus buvo ryškiai paženklinęs laikas. Pas- 
taruoju metu jo nemačiau, bet žmonės tikina, jog jis tebekalba 
tokiu pat paslaptingu balsu, su tokiu pat įkarščiu ir tebėra ne- 
nusilpusios atminties. Skaitant žodžius, kuriuos rengiuosi rašy- 
ti, dažnai reikia klausytis jo balso. 

Aš dėkingas Džebrajeliui, kad labai anksti tvirtai įsitikinau, jog 
Tanijas, nors apie jį ir sklandė mitai, buvo gyva būtybė. Įrodymų 
atsirado vėliau, po daugelio metų. Tada, kai pasisekė pagaliau ap- 
tikti autentiškų dokumentų. 

Trejetą jų dažnai cituosiu. Du pateikti asmenų, artimai pažino- 
jusių Taniją. Trečias dokumentas naujesnis. Jo autorius — vienuo- 
lis, miręs kitą dieną po to, kai prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas, 
Elijas iš Kfarijabdos: toks mano kaimo pavadinimas, regis, jo dar 
neminėjau. Jo veikalo antraštė tokia: Kalnų kronika arba Istorija apie 
Kfarijabdos kaimą jo sodybas ir ūkius kurie priklauso nuo ten statomų 
paminklų nuo papročių kurių ten laikomasi nuo žymių žmonių kurie ten 
gyveno ir nuo įvykių kurie ten dėjosi Aukščiausiojo valia. 

Tai keista, nesklandi, paini knyga. Kai kurių puslapių tonas as- 
meniškas, plunksna užsidega ir išsilaisvina, pasiduoda polėkiui, 
leidžiasi į drąsius nukrypimus — sakytum čia būta tikro rašytojo. 
Paskui staiga, tarsi išsigandęs išdidumo nuodėmės, vienuolis atsi- 
traukia, nusižemina, jo tonas nublanksta, atgailaudamas jis nu- 
smunka ligi pamaldaus kompiliatoriaus vaidmens ir tada pažeria 
praeities autorių bei savo laikmečio žymių žmonių skolinius, daž- 
niausiai eilėmis, tomis arabiškomis dekadanso epochos eilėmis, 
perkrautomis deramų paveikslų ir šaltų jausmų. 

Šitai pastebėjau tik antrą kartą baigęs atidžiai skaityti tuos tūks- 


tantį puslapių — tiksliai pasakius, devynis šimtus aštuoniasdešimt 


septynis, nuo įžangos iki tradicinių pabaigos eilučių, bylojančių: 
„Tu, skaitysiantis mano knygą, būk atlaidus...“ Iš pradžių, kai pa- 
ėmiau į rankas šį veikalą paprastu žaliu viršeliu, papuoštu dideliu 
juodu rombu, ir kai atsiverčiau jį pirmą kartą, pamačiau tik glaustą 
rašyseną be kablelių ir taškų, be skirsnių — nieko, išskyrus ka- 
ligrafišką vingiavimą, įspraustą į paraštes kaip drobė į rėmus, ir 
šen bei ten brūkštelėtą paskirą žodį, primenantį ankstesnį puslapį 
ar nurodantį kitą. 

Dar dvejodamas, ar pradėti skaityti rankraštį, kuris galėjo būti 
bjaurus, sklaidžiau šitą kalną pirštų galiukais, žiūrinėjau akies kraš- 
teliu, ir mano žvilgsnis užkliuvo už eilučių, kurias tuojau pat per- 
sirašiau, o vėliau išverčiau ir pabraukiau: 

„1840 metų lapkričio ketvirta diena — paslaptinga Tanijo-kiško 
dingimo data... Tačiau jis turėjo viską o viską, ko žmogus gali tikė- 
tis iš gyvenimo. Jo praeitis išsisprendė, ateities kelias išsilygino. 
Jis negalėjo palikti kaimo savo valia. Nėra jokių abejonių, kad 
uolą, vadinamą jo vardu, slegia prakeiksmas“. 

Tada tūkstantis puslapių man jau nebeatrodė migloti. Ėmiau 
žiūrėti į rankraštį visai kitomis akimis. Kaip į vadovą, į draugą. O 
gal kaip į žirgą. 

Galėjau pradėti kelionę. 


PIRMAS VINGIS 


Lamijos gundymas 


Teatleidžia man Aukščiausiasis už valandas 
ir dienas, kurias turėsiu pavogti iš palai- 
minto maldų ir Šventųjų Skaitymų laiko, ra- 
šydamas šią netobulą savo krašto žmonių is- 
toriją; mane pateisina tai, kad nė viena mū- 
sų išgyventa minutė nebūtų egzistavusi be 
tūkstantmečių, kurie buvo prieš ją nuo pat 
Pasaulio sukūrimo, ir kad nė vienas širdies 
tvinksnis nebūtų buvęs įmanomas, jei ne- 
būtų buvę ištisų protėvių kartų, jų susitiki- 
mų, pažadų, šventų sąjungų arba net gun- 
dymų. 


Kalnų kronikos, vienuolio 


Elijo iš Kfarijabdos veikalo, įžanga 


Atiisnės dangus buvo toks žemas, kad niekas nedrįso išsitiesti 
visu ūgiu. Tačiau gyvenimas virė, buvo troškimų ir švenčių. Ir nors 
žmonės šiame pasaulyje niekada nelaukė geriausių dalykų, kas- 
dien tikėjosi išvengti blogiausių. 

Visas kaimas tada priklausė vienam feodalui. Jis buvo ilgos šei- 
chų palikuonių virtinės paveldėtojas, bet kai šiandien pradedama 
kalbėti apie „šeicho laikus“ be jokių patikslinimų, niekas neabe- 
joja, kad galvoje turimas tas, kurio šešėlyje gyveno Lamija. 

Jis anaiptol nepriklausė galingiausiems šalies asmenims. Tarp 
rytinės lygumos ir jūros buvo dešimtys platesnių negu jo valdų. 
Jis turėjo tik Kfarijabdą ir keletą aplinkinių ūkių, taigi valdė ne 
daugiau kaip tris šimtus šeimų. Virš jo ir jo perų buvo Kalnų emy- 
ras, O virš emyro — provincijų pašos, Tripolio, Damasko, Saidos ir 
Akros. O dar aukščiau, daug aukščiau, dangaus kaimynystėje, bu- 
vo Istanbulo sultonas. Tačiau mano kaimo žmonės taip aukštai 
nežiūrėjo. Jiems net „jų“ šeichas buvo žymus asmuo. 

Kas rytą jie gausiu būriu traukdavo keliu į pilį laukti, kol atsi- 
bus šeichas, ir grūsdavosi koridoriuje palei jo kambarį. Kai jis 
pasirodydavo, kfarijabdiečiai sutikdavo jį šimtais linkėjimų, be- 
riamų garsiais ir tyliais balsais, — tokia kakofonija aidėdavo sulig 
kiekvienu jo žingsniu. 

Didžioji dauguma kaimiečių vilkėjo tokiais pat drabužiais kaip 
ir šeichas: juodu pūstu serualiu, baltais marškiniais su dryže- 
liais, pilka kepuraite, ir visi arba beveik visi puikavosi tokiais pat 


tankiais ūsais, išdidžiai užriestais į viršų lygiame veide. Tai kas gi 
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skyrė šeichą iš kitų? Tik auksiniais siūlais papuošta obuolių ža- 
lumo liemenė, kurią nešiojo visais metų laikais, kaip kiti nešioja 
sabalų kailinius ar skeptrą. Tačiau ir be šitos puošmenos bet 
kuris lankytojas nesunkiai būtų pažinęs šeimininką šioje minio- 
je, nes visos galvos vienos po kitų lenkdavosi pabučiuoti jam 
rankos ir ši ceremonija tęsdavosi iki Kolonų salės, kol jis atsi- 
sėsdavo į pamėgtą vietą ant sofos ir pakeldavo prie lūpų paauk- 
suotą nargilės vamzdžio galą. 

Vėliau, įdienojus, grįžę namo, vyrai sakydavo žmonoms: „Šį 
rytą mačiau šeicho ranką“. Ne „bučiavau ranką“... Kas be ko, jie 
tai darydavo, ir viešai, bet drovėdavosi prisipažinti. Taip pat nesa- 
kydavo: „Aš mačiau šeichą“, — tai pretenzingi žodžiai, tarsi būtų 
kalbama apie dviejų lygaus rango asmenų susitikimą! Ne, įprasti- 
nis posakis buvo toks: „Aš mačiau šeicho ranką“. 

Jokia kita ranka neturėjo tokios reikšmės. Dievo ir sultono ranka 
negailėjo tik pasaulinių negandų, o kasdienes nelaimes dalijo šei- 
cho ranka. Tiesa, kartais ji paberdavo ir laimės trupinėlių. 

Čionykščių žmonių tarmėje tas pats žodis kaff reiškė ir ranką, 
ir antausį. Kiek senjorų laikė jį galvbės simboliu ir valdžios įran- 
kiu! Kai jie šnekučiuodavosi tarpusavyje ir jų negirdėdavo valdi- 
nių ausys, iš lūpų neretai išsprūsdavo patarlė: „Valstiečio pakau- 
šis visada turi jausti antausį“, kitaip tariant, reikia, kad jis nuo- 
latos gyventų baimėje ir vaikščiotų susikūprinęs. Beje, “antausis“ 
dažnai tebūdavo trumpinys, norint pasakyti „grandinės“, „rim- 
bas“, „lažas“... 

Nė vienas senjoras nebuvo nubaustas už tai, kad skriaudė val- 
dinius. Teisybė, retsykiais aukštesnioji valdžia griežtai su juo pasi- 
elgdavo, bet tik todėl, kad būdavo nusprendusi pražudyti jį dėl 
visai kitų priežasčių ir ieškodavo nors menkiausios dingsties jam 
užsipulti. Despotai karaliavo jau ištisus šimtmečius, jei kitados ir 
buvo teisingumo amžius, tai niekas jo nebeatminė. 

Kai žmonėms pasisekdavo turėti ne tokį godų šeimininką, 
kaip kiti, jie manydavo esą privilegijuoti ir dėkodavo Dievui už 
tokį rūpestį, tarsi spręsdami, kad nieko geresnio Jis nepajėgia 


padaryti. 
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Kaip tik taip buvo Kfarijabdoje. Pamenu, aš stebėjausi ir ne 
sykį piktinausi, kad kai kurie kaimiečiai taip šiltai prisimena šei- 
chą ir jo valdymą. Suprantama, sakydavo jie, jis mielai kišdavo 
bučiuoti ranką ir kartkartėmis trenkdavo kokiam valdiniui skam- 
bų antausį, bet niekada nepykdavo be reikalo: kadangi savo val- 
dose tvarką darė jis ir visi ginčai tarp brolių, kaimynų, vyrų ir 
žmonų buvo sprendžiami šeicho akivaizdoje, jis turėjo įprotį iš- 
klausyti ieškovų, paskui keleto liudytojų ir tik tada siūlyti išeitį. 
Šalys būdavo priverstos su ja sutikti ir tuoj pat susitaikyti, pagal 
paprotį apsikabindamos, o jei kuri nors spyriodavosi, šeimininko 
antausis būdavo paskutinis argumentas. 

Tokios bausmės pasitaikydavo gana retai, todėl kaimiečiai išti- 
sas savaites nekalbėdavo apie nieką kita, tik nerdavosi iš kailio, 
vaizduodami antausio švilpesį, kurdavo prasimanymus apie pirš- 
tų žymes, neva išlikusias tris dienas, ir apie nelaimingojo vokus, 
kurie niekada taip ir nenustoję mirkčioti. 

Antausį gavusį žmogų lankydavo artimieji. Jie susėsdavo kam- 
baryje ratu tylūs, it gedulo prislėgti. Paskui vienas jų pareikšda- 
vo, kad nereikia jaustis pažemintam. Kas gi nėra gavęs antausio 
iš tėvo? 

Kaip tik juo šeichas norėjo būti laikomas. Kreipdamasis į savo 
žmones, net į pačius seniausius, jis sakydavo: Yabnė/ — „Mano sū- 
nau!“ — arba: Ya bintė! — „Mano dukra!“ Jis buvo įsitikinęs, kad jį 
su valdiniais sieja tvirta sutartis: jie jam paklūsta ir jį gerbia, o jis 
juos globoja bet kokiomis aplinkybėmis. Net devynioliktojo am- 
žiaus pradžioje toks savotiškas absoliutus paternalizmas jau atro- 
dė nederamas, pirmykščio vaikystės ir nekaltumo amžiaus atgy- 
vena, tačiau dauguma kaimiečių su juo taikstėsi, o kai kurie jų 
palikuonys jo dar tebesiilgi. 

Turiu prisipažinti, net ir aš pats, atskleidęs kai kurias šio as- 
mens savybes, pajutau, kad pradedu teisti jį ne taip griežtai. Mat 
„mūsų šeichas“, nors įsikibęs laikėsi kiekvienos savo teisės, ne- 
žiūrėjo pro pirštus, kaip daugelis kitų senjorų, į pareigas. Visi vals- 
tiečiai privalėjo sunešti jam dalį derliaus, užtat jis kaskart jiems 


pasakydavo, kad „šiose valdose niekas nebadaus, kol pilyje bus 
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nors gabalėlis duonos ir nors viena alyvuogė“. Kaimiečiai ne sykį 
gavo įsitikinti, jog tai ne tušti žodžiai. 

Žmonių akyse toks pat svarbus buvo ir šeicho elgesys su aukš- 
tesniąja valdžia: pirmiausia dėl šios priežasties jie išsaugojo apie jį 
tokius šiltus prisiminimus. Kiti senjorai, kai emyras ar paša parei- 
kalaudavo naujo mokesčio, nesivargindavo ir neieškodavo argu- 
mentų sakydami sau, kad verčiau paspausti valdinius, nei užrūs- 
tinti galinguosius. Tik ne „mūsų“ šeichas. Jis siautėdavo, dūkda- 
vo, siųsdavo vieną prašvmą po kito, kalbėdavo apie badą, 
nušalimus, skėrius, duodavo apgalvotus kyšius ir kartais mokestis 
būdavo atidedamas, sumažinamas arba net panaikinamas. Sklido 
gandai, esą iždo darbuotojai trūkstamas sumas tada išlupdavę iš 
klusnesnių senjorų. 

Laimėdavo jis ne dažnai. Valdžia retai būdavo nusiteikusi nuo- 
laidžiauti mokesčių klausimais. Bet jis nors pamėgindavo ir vals- 
tiečiai jausdavosi už tai jam dėkingi. 

Ne mažiau buvo vertinamas ir jo elgesys karo metais. Girda- 
masis senu papročiu, jis pasiekė, kad jo valdiniai turėtų teisę kau- 
tis po nuosava vėliava, užuot buvę įtraukti į likusią kariuomenę. 
Negirdėta privilegija tokiai mažulytei valdai, kuri geriausiu atveju 
galėjo sutelkti keturis šimtus vyrų. Tačiau kaimiečiams buvo di- 
džiulis skirtumas. Daug reiškė išeiti į karą su savo broliais, sūnu- 
mis, pusbroliais, būti vadovaujamiems paties šeicho, kuris kiek- 
vieną vadino vardu, žinoti, kad jie tavęs nepaliks, jei būsi sužeis- 
tas, kad tave išpirks, jei pakliūsi į nelaisvę, deramai palaidos ir 
apverks, jei žūsi! Taip pat žinoti, jog nebūsi pasiųstas į skerdyklą 
kokio iškrypusio pašos malonumui! Šia privilegija valstiečiai di- 
džiavosi, kaip ir jų šeichas. Savaime suprantama, ją reikėjo pelny- 
ti. Nebuvo galima „apsimesti“, reikėjo kautis, narsiai kautis, daug 
narsiau negu pėstininkai šalimais arba priešais, reikėjo, kad jų 
drąsa nuolat būtų rodoma pavyzdžiu visuose Kalnuose, visoje im- 
perijoje — tai buvo jų pasididžiavimas, jų garbė ir vienintelis bū- 
das išsaugoti šią privilegiją. 

Dėl visų šių priežasčių kfarijabdiečiai „savo“ šeichą laikė ma- 
žiausia blogybe. Jis net būtų buvęs tikra palaima, jei nebūtų turė- 
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jęs vienos vdos, nepakenčiamos ydos, kai kurių kaimiečių akimis 


žiūrint, niekais paverčiančios kilniausias jo dorybes. 


— Moterys! — pasakė man senasis Džebrajelis, ir jo vanagiška- 
me veide įsižiebė žvitrios akytės. — Moterys! Šeichas geidė jų visų 
ir kas vakarą suviliodavo po vieną! 

Jei kalbėsime apie frazės pabaigą, tai prasimanymai. Šiaip jau 
atrodo, — o tai ir yra svarbiausia, — kad šeichas, panašiai kaip jo 
protėviai, kaip daugybė senjorų visuose kraštuose, buvo tvirtai įsi- 
tikinęs, jog visos jo valdų moterys priklauso jam. Kaip namai, 
žemės, šilkmedžiai, vynuogynai. Beje, kaip ir vyrai. Ir kad vieną 
dieną, kai panorės, galės pareikšti savo teises. 

Tik jau neįsivaizduokite jo kaip kokio satyro, klaidžiojančio po 
kaimą su savo parankiniais, atliekančiais žudikų vaidmenis, ir ieš- 
kančio aukos. Ne, viskas vyko ne taip. Kad ir koks nežabotas buvo 
jo geismas, jis nė akimirką neprarasdavo savotiško santūrumo, 
jam niekada nešaudavo į galvą atsargiai įsmukti pro slaptas duris 
ir lyg vagiui pasinaudoti vyro nebuvimu. Jis darbuodavosi savo 
namuose, jei galima taip pasakyti. 

Kaip kiekvienam vyrui buvo privalu bent kartą per mėnesį ateiti 
„pamatyti šeicho rankos“, taip ir kiekviena moteris turėjo atbūti 
dienas pilyje ir padėti nudirbti kasdienius ar sezoninius darbus: ši- 
taip jos išreikšdavo paklusnumą šeimininkui. Kai kurios rodė ne- 
paprastą miklumą — neprilygstamai mušė mėsą grūstuvėje arba min- 
kė tešlą duonai. Kai reikėdavo paruošti puotą, šeichas pasitelkdavo 
visus sugebėjimus iš karto. Apskritai tai buvo lažo forma, bet iš- 
skirstytas dešimtims, šimtams moterų, jis ne taip vargino. 

Gal pamanėte, kad vyrų duoklė apsiribojo rytiniu rankos bu- 
čiavimu. Tai neatitiktų tikrovės. Jie buvo verčiami dirbti miško 
darbus ir perstatinėti gausybę pastatų, taisyti nugriuvusias terasas 
šeicho žemėse ir nepamiršti svarbiausios vyrų prievolės — karo. 
Bet taikos metu pilis buvo nelyginant moterų avilys, jos triūsė, 
plepėjo ir linksminosi. O kartais per pogulį viena ar kita iš tų 
moterų pasiklysdavo koridoriuose ir kambariuose, o po poros va- 


landų išnirdavo visuotinio šnibždesio jūroje. 
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Kai kurios labai mielai įsitraukdavo į šį žaidimą pamalonintos, 
kad yra merginamos, geidžiamos. Šeichas buvo stotingas vyriškis, 
be to, jos žinojo, kad jis nepuola paskui pirmą pasitaikiusį sijoną, 
o vertina žavesį ir protą. Kaime dar tebesklando frazė, kurią jis 
kartodavo: „Reikia būti asilui, kad gultumeis šalia asilės!“ Taigi jis 
buvo nepasotinamas, bet reiklus. Tokį šeicho paveikslą žmonės 
išsaugojo šiandien, ir veikiausiai tokį pat paveikslą buvo susidarę 
jo amžininkai, jo valdiniai. Todėl daugelis moterų troško būti bent 
pastebėtos, nes taip įsitikindavo savo žavesiu. Tuomet jau galėjo 
leistis arba nesileisti suviliojamos. Sutinku, tai pavojingas žaidi- 
mas, bet kai jų grožis išleisdavo pumpurus, išsiskleisdavo, argi 
prieš jam nuvystant jos galėjo atsispirti norui gundyti? 

Kad ir ką sakytų senasis Džebrajelis, vis dėlto dauguma ne- 
norėjo tų kompromituojančių meilių, neturinčių rytdienos. Jos 
nežaisdavo jokių meilės žaidimų, tik išsisukinėdavo, ir regis, šei- 
mininkas mokėjo pasiduoti, jei „priešininkė“ pasirodydavo gudri. 
Ir, svarbiausia, įžvalgi: nuo tos akimirkos, kai geidžiama būtybė 
akis į akį susidurdavo su šeichu, ji jau nebegalėdavo jo atstumti 
nepažeminusi, o šito jokia kaimietė nebūtų išdrįsusi padaryti. 
Apsukrumo jos turėdavo griebtis anksčiau, kad paskui netektų 
įkliūti į tokią keblią padėtį. Ir moterys gynėsi klastų skydu. Vie- 
nos, kai būdavo jų eilė eiti į pilį, prisistatydavo su mažamečiais 
vaikais ant rankų, savais arba kaimynės. Kitos pasiprašydavo at- 
lydimos seserų arba motinų ir tada būdavo tikros, kad prie jų 
niekas nekibs. Dar vienas būdas išvengti šeimininko meilini- 
mosi buvo atsisėsti greta jaunos šeicho žmonos ir nesitraukti 
nuo jos ligi vakaro. 

Šeichas vedė tik sulaukęs keturiasdešimties, ir tai reikėjo jį pri- 
versti. Jo bendruomenės patriarchas gavo tiek skundų dėl nepa- 
taisomo gundytojo, kad ryžosi panaudoti savo įtaką ir padaryti 
galą šiai skandalingai padėčiai. Jis tarėsi radęs idealią išeitį: nu- 
sprendė apvesdinti šeichą su daug galingesnio feodalo dukterimi, 
didžiojo Jordo senjoro atžala, vildamasis, kad iš pagarbos žmonai, 
o dar labiau iš baimės supykdyti uošvį, Kfarijabdos šeimininkas 


bus priverstas surimtėti. 
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Pačiais pirmaisiais metais šeichė pagimdė sūnų, kuris buvo pa- 
vadintas Raadu. Vyras, nors ir patenkintas, kad turės įpėdinį, la- 
bai greitai vėl grįžo prie ydingo įpročio, apleidęs žmoną nėštumo 
mėnesiais, o dar labiau po gimdymo. 

Toji žmona nepateisino patriarcho lūkesčių ir pasirodė nere- 
gėtai silpna. Ji, be abejonės, buvo mačiusi savo feodalinės šei- 
mos pavyzdį — padraikas tėvą ir brolius ir nuolankią motiną. Jos 
akimis žiūrint, vyro elgesį lėmė temperamentas ir socialinė pa- 
dėtis, du dalykai, kurių ji negalėjo pakeisti. Ji nieko nenorėjo 
girdėti apie šeicho nuotykius, kad nereikėtų kaip nors reaguoti. 
Bet paskalos ją pasiekdavo, ir ji dėl to kentėjo, nors verkdavo 
tik likusi viena arba su motina, pas kurią nuvažiavusi ilgai vie- 
šėdavo. 

Pilyje šeichė dėjosi abejinga arba išdidžiai ironiška ir skandino 
sielvartą cukruje. Ji amžinai sėdėdavo toje pačioje vietoje, mažoje 
svetainėje greta savo kambario, ir vietoj šukuosenos laikė iškėlusi 
senovinį tantūrą, plaukuose vertikaliai įstatytą aukštą sidabrinį 
vamzdį, nuo kurio krito šilkinis šydas, — šis tualetas buvo toks 
sudėtingas, jog ji turėjo labai saugotis, kad miegodama jo nesuga- 
dintų. “Šitai, — sakė Džebrajelis, — anaiptol nepadėjo susigrąžinti 
vyro palankumo. Kaip, beje, ir jos apkūnumas. Šnekama, esą šei- 
chė po ranka turėdavusi pintinę saldumynų, o tarnaitės bei lan- 
kytojos nuolat žiūrėdavusios, kad ji neištuštėtų. Ir pilies šeimi- 
ninkė juos rydavusi kaip kiaulė“. 

Ji nebuvo vienintelė kenčianti moteris, bet šeicho nesivaldy- 
mas didžiausią pagiežą kėlė vyrams. Nors kai kurie dėjosi tikį, 
kad taip gali nutikti tik kitų žmonoms, motinoms, seserims ir 
dukterims, visi gyveno nuolatinėje baimėje, jog jų garbė bus su- 
teršta. Kaime ant liežuvių nuolat sukosi moterų vardai, šitaip 
buvo išliejamas visoks pavydas, visoks kerštas. Kartais kivirčai 
kildavo dėl menkiausių dingsčių, kurios atskleisdavo tramdytą 
vienų ir kitų įsiūtį. 

Žmonės stebėjo, sekė vieni kitus. Pakakdavo į pilį einančiai 
moteriai apsirengti kiek koketiškiau, ir jie tuoj imdavo ją įtarinėti 


noru sugundyti šeimininką. Tuomet ji iškart pasidarydavo kalta, 


22 AMIN MAALOULE 


daug kaltesnė už šeichą, kuris būdavo teisinamas, kad yra „taip 
jau sukurtas“. Kas tiesa, tai tiesa, toms, kurios stengėsi išvengti 
nuotykio, viena patikimiausių priemonių buvo pasirodyti šeimi- 
ninkui subjaurotai, prastai apsirengusiai, atstumiančiai.... 

Tačiau yra moterų, kurioms nepavyksta paslėpti grožio. O gal 
Kūrėjui nepatinka, kai jos slepiasi. Bet, Viešpatie, kiek aistrų ap- 
link jas verda! 

Viena tokių moterų anais laikais gyveno mano kaime. Taip, tai 
Lamija. Ta, apie kurią sklinda pasakojimai. 


I] 


= nešė savo grožį kaip kryžių. Kitai buvo gana apsigaubti 
šydu, susisupti į nedailų audeklą. Bet ne Lamijai. Ji buvo tarytum 
panardinta šviesoje. Veltui dangstėsi, veltui laikėsi nuošalyje, sten- 
gėsi ištirpti minioje, ją kas nors vis tiek išduodavo, parodydavo: 
pakakdavo judesio, kokio menkniekio — prie plaukų kilstelėtos 
rankos, netyčia paniūniuoto posmelio, — ir visi jau matydavo tik 
ją, girdėdavo tik skaidrų it šaltinis jos balsą. 

Su kitomis, visomis kitomis, kalbėdavo šeicho tuštybė ir krau- 
jas, bet su Lamija nuo pat pirmos akimirkos viskas buvo kitaip. 
Matydamas jos žavesį, jis susidrovėdavo, o tokį jausmą patirdavo 
retai. Jis degdavo dar didesniu geismu, bet būdavo ne toks ne- 
kantrus. Paprastoms pergalėms pasiekti šis karys iš prigimties nau- 
dodavo išmėgintą strategiją — švelnus žodis, valiūkiškas pasimeili- 
nimas, trumpa jėgos demonstracija, ir tvirtovė paimta. Norėda- 
mas gauti Lamiją, jis nuolankiai sutiko griebtis apgulties. 

Be abejonės, šeichas nebūtų ištvėręs tokio lėto artėjimo prie tikslo, 
jei ne viena aplinkybė, kuri jį ir ramino, ir varžė: Lamija gyveno po 
jo stogu viename pilies sparne, nes buvo valdytojo Džerijo žmona. 
Džerijas buvo raštininkas, šambelionas* , iždininkas, sekretorius, 
kartais net patikėtinis ir neturėjo tiksliai nustatytų pareigų. Jis pri- 
valėjo informuoti šeimininką apie jo valdų būklę, derlių, vandens 
pasiskirstymą, kainas, įžeidinėjimus. Net smulkmeniškai surašyda- 
vo į sąskaitų knygą dovanas, kurias kaimiečiai sunešdavo į pilį, pa- 
vyzdžiui: „Iubija, Vakimo sūnus, atėjo per Didžiąją šventę, kitaip 


* Sambelionas — žmogus, tvarkantis visus valdovo rūmų reikalus. 
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sakant, Velykas, ir atnešė pusę gabalo muilo ir dvi uncijas kavos...“ 
Lamijos vyras taip pat sudarinėjo nuomos sutartis. 

Jei tai būtų buvusios turtingesnės, platesnės valdos, Džerijas. 
būtų buvęs aukštas pareigūnas. Beje, visų akimis žiūrint, jo dalia 
buvo net labai pavydėtina. Jis gyveno nieko nestokodamas, o jo 
užimamas butas, kuklus šeimininko požiūriu, buvo įrengtas ge- 
riau nei gražiausi kaimo namai. 

Tik gavęs šitą labai garbingą vietą, Džerijas paprašė Lamijos 
rankos. Būsimasis uošvis, gana pasiturintis valstietis, kurio vy- 
resnioji duktė buvo ištekėjusi už kunigo, sutiko po ilgų dvejo- 
nių. Atrodė, pretendentas puikiausiai galėjo aprūpinti šeimos 
židinį, tačiau Lamijos tėvas neįstengė jo pamilti. Beje, mažai 
žmonių jį mėgo, nors niekas neturėjo ko prikišti, nebent tam 
tikrą šaltumą. Džerijas buvo, kaip kaime sakoma, „iš tų, kurie 
nesijuokia, išvydę šiltą duoną“. Todėl visi jį laikė pasalūnu ir 
didžiuokliu. Su juo net būdavo elgiamasi atšiauriai. Jei jam kas 
patikdavo, jis niekuo neišsiduodavo ir niekada to neparodyda- 
vo. Užimdamas tokią padėtį, Džerijas galėjo apkartinti gyveni- 
mą tiems, kuriems jis buvo ne prie širdies. Bet valdytojas sau to: 
neleido. Tačiau niekas jam už tai nebuvo dėkingas. „Jis nemoka 
daryti nei gera, nei bloga“, — tiek tepasakydavo žmonės, nors 
tai buvo nesąžininga. 

Kai Džerijo pirmtakas paliko savo postą,-šeichas apkaltino jį 
išeikvojus dideles pinigų sumas. Lamijos vyras niekada nebūtų 
iškrėtęs tokios piktadarystės, bet jei tikėsime jo šmeižikais, jis 
taip elgėsi ne iš dorumo, o veikiau iš bailumo. Dabar, kai visi 
liudytojai nutilo amžinai, sunku pasakyti. Teisybė atrodo tik tai, 
kad šeimininkas kėlė jam tikrą siaubą, kad jo akivaizdoje jis dre- 
bėjo labiau už nuolankiausią valstietį ir pildė visas jo užgaidas. 
Šeichas galėjo liepti jam sukurti laišką emyrui, o po valandėlės 
ištiesti koją, kad padėtų nusiauti. Džerijas niekada nė trupučio 
nepasipriešindavo. 

Šiandien, minėdami Lamijos vyrą, kaimo seniai mėgsta pasa- 
koti vieną istoriją. Vieni pasakoja vienaip, kiti kitaip, bet esmė ta 
pati. Kaip jau sakiau, šeichas nešiojo vešlius ūsus ir buvo be-barz- 
dos: jo pokalbiai nuolat sukdavosi apie šią temą. Usai jam buvo 
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garbė, galybė, ir duodamas kam nors svarbų pažadą, jis išsirauda- 
vo vieną plauką ir be galo iškilmingai įteikdavo tam asmeniui, o 
šis įsivyniodavo jį į švarią drobulę, kad galėtų grąžinti, kai pažadas 
bus ištesėtas. Ir priešingai, šeichas tyčiodavosi iš tų, kurie augino- 
si barzdas, kaltindamas juos nevalyvumu ir teigdamas, neva jie 
šluostąsi į barzdą rankas, todėl, išskyrus kunigą, nė vienas kai- 
mietis nedrįso apsiželdinti smakro, bijodamas tapti patyčių taiki- 
niu. Užtat, savaime suprantama, šeicho pavyzdžiu visi puoselėjo 
ūsus. Džerijas nebuvo išimtis, jo ūsai buvo tiksli šeimininko ūsų 
kopija — tankūs, kartais sutepti pomada ir užriesti aukštyn dvigu- 
bu kuokšteliu. Kurį laiką nieko neįprasto nenutiko: mėgdžioji- 
mas nuo seniausių laikų yra pagarbos ženklas. 

Bet vieną dieną, lankytojų akivaizdoje vėl kalbėdamas apie ūsus, 
šeichas mažumėlę susierzinęs užsiminė, kad jo valdytojo ūsai veš- 
lesni už jo paties. Tą patį vakarą Lamija pamatė vyrą stovint prieš 
veidrodį ir karpant tankiausias ūsų vietas, kad jie pasidarytų plo- 
nesni. Ji žiūrėjo į šį keistą žalojimąsi nieko nesakydama. Tačiau 
pasijuto pažeminta. 

Toks tad buvo Džerijas. Jis mažai kalbėjo, mažai valgė, retai 
šypsojosi. Šis žmogus buvo gavęs šiokį tokį išsilavinimą, bet netu- 
rėjo kitų ambicijų, tik išsaugoti savo vietą ir šeimininko prielan- 
kumą, beje, šeimininko, kuriam sąžiningai ir uoliai tarnavo. 

Lamijai, kas be ko, būtų patikęs ne toks blankus vyras. Juk ji 
buvo tokia linksma, tokia valiūkiška, impulsyvi, o Džerijas, kai ji 
viešai paleisdavo sąmojį ar paniūniuodavo dainelę, kaskart dėbte- 
lėdavo į ją suraukęs antakius, surūgęs, sunerimęs. Tada ji nutilda- 
vo. Ir kai prisidėdavo prie moterų, atėjusių padirbėti į pilį, kai 
drauge su jomis imdavo juoktis ir kuždėtis, vyras jai už tai prie- 
kaištaudavo. Jis be paliovos kartojo žmonai, kad ji „privalanti pai- 
syti savo padėties, užuot dirbusi kaip kokia tarnaitė“. Jei Lamija 
norėdavo padaryti jam malonumą, eidavo kalbėtis su šeiche ir 
drauge su ja kimšti saldumynų. 

Gal ir Džerijo buvo teisybė. Jei Lamija būtų klausiusi jo patari- 
mų, ji ir jos artimieji, be abejonės, būtų išvengę daugybės nelai- 
mių. Jos gyvenimas nebūtų sukėlęs tokių bangų, ji būtų gyvenusi 
pagal savo rangą, pasenusi pagal savo rangą, o šiandien būtų palai- 
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dota pagal savo rangą ir jokie priežodžiai negaivintų prisiminimų 


apic jos neatsargų grožį. 


Tarp nuotakos ir jaunikio yra metų skirtumas. 


Ji įžengė į penkioliktąjį pavasarį, jis — į trisdešimtąją žiemą. 


Kokių kaimo vestuvių proga liaudies poetas sukūrė šias eiles? Kal- 
nų kronika, kuri jas cituoja, šito nepatikslina. Nenustebčiau, jei vieną 
dieną sužinočiau, kad jis norėjo papasakoti apie Lamiją ir Džeriją. 


Iš tiesų jauna moteris kartais pasiduodavo pavasariškam tem- 
peramentui. Ji džiaugėsi tik tais džiaugsmais, kurie ją supo ir ku- 
riuos pati aplink save sukurdavo. Patikti kitiems buvo jos gyveni- 
mo būdas, ir ji patiko. Galėjai pamanyti, jog kaimo moterys pavy- 
dės jai grožio ir to garsiojo „rango“, kurio ji turėjo paisyti. Bet 
taip anaiptol nebuvo. Visos matė-jos giedrą nuotaiką, matė, kad 
joje nėra nė lašo dirbtinumo, pretenzijų ar veidmainystės, ir visos 
kalbėjosi su ja kaip su seserimi. Net šeichė buvo jai draugiška, 
nors jos nesutramdomas vyras nenuleido akių nuo Džerijo žmo- 
nos. Teisybė, jis visoms moterims sakė: „Mano dukra!“ — bet kai 
šiais žodžiais kreipdavosi į Lamiją, juose būdavo tiek laimės, tiek 
švelnumo, kad jie atrodydavo kaip glamonė. Virtuvėje moterys 
juokaudavo, mėgdžiodamos it medumi pateptą šeicho ya bintė! 
Beje, jos tai darydavo. matant Lamijai, kuri juokdavosi iš visos 
širdies. Be jokios abejonės, ji jautėsi pamaloninta, tačiau nė aki- 
mirkos nesusimąstė apie galimą nuopuolį. 

O šeichas veikiausiai turėjo slaptų užmačių. Žinoma, tai ne- 
reiškia, kad kiekviena jo švpsena, kiekvienas meilus žodis buvo 
apskaičiuotas veiksmas. 

Tiesą pasakius, jei nutikimas, susiejęs jų gyvenimus, priklausė 


nuo kieno nors valios, tai tik nuo Apvaizdos. 


„Nutikimas, tik nutikimas, ir nieko daugiau“, — tvirtino Džeb- 
rajelis. Vis dėlto jo akytėse šokinėjo velniukai, kai pridūrė: „Ma- 


žytis kaip smiltelė arba kaip kibirkštėlė“.. 
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O kai pradėjo pasakoti, jo kalba buvo iškilminga, pilna pa- 
gražinimų. „Tai nutiko vieną tų liepos dienų, kurios kaime taip 
nemėgstamos. Oras buvo sausas ir retas. Keliuose kas žingsnis 
sūkuriavo galvijų bandų sukeltos dulkės. Žmonės atidarinėjo lan- 
gus ir duris, bet nesutrinksėjo nė viena langinė, vyriuose nesu- 
girgždėjo nė viena sąvara. Sulaikytas vasaros alsavimas, tau tai 
pažįstama! a 

Tikra teisybė, Kfarijabdos gyventojai nepakenčia šutros. Jie nu- 
stoja kalbėti, beveik nevalgo. Kiaurą dieną tik malšina troškulį iš 
ąsočių, laikydami juos aukštai virš galvų, paskui iš apmaudo pilasi 
vandenį ant veidų, plaukų, drabužių. Kad ir kažin kas nutiktų, jie 
nekelia kojos iš namų, kol neatvėsta. 

„Tačiau šeichas turėjo keletą svečių. Užsieniečių. Tądien La- 
mija išvirė kavos ir atnešė į Kolonų salę, nes tarnai, be abejonės; 
snūduriavo, išgriuvę kampuose. Paskui ji atėjo surinkti tuščių puo- 
delių. Šeicho savo vietoje nebuvo. Keistas daiktas, paauksuotas jo 
nargilės galas mėtėsi ant žemės. Paprastai atsistojęs jis mechaniš- 
kai apvyniodavo vamzdį aplink krosnelę, o galą nuimdavo, kad 
būtų švarus“. 

Išėjusi į koridorių, Lamija išgirdo sunkų šnopavimą, sklindantį 
iš kambarėlio, kuris kartais atstodavo privačią svetainę slaptiems 
pasitarimams. Šeichas stovėjo prietemoje sukritęs, kakta atsirė- 
męs į sieną. 

— Ar mūsų šeichas blogai jaučiasi? 

— Nieko baisaus, ya bintė. 

Bet jo balsas buvo uždusęs. 

— Verčiau atsisėskite, — tarė ji, švelniai imdama jį už rankos. 

Šeichas atsitiesė, pradėjo lygiau kvėpuoti, pasitaisė drabužius 
ir pirštais persibraukė per smilkinius. 

— Nieko. Tai tikriausiai nuo karščio. Tik niekam neprasitark. 
Ničniekam. 

— Pažadu, — atsakė Lamija. — Prisiekiu Mesiju! 

Ji paėmė ant kaklo kabantį kryželį, priglaudė prie lūpų, paskui 
prispaudė prie širdies. Šeimininkas patenkintas patapšnojo jai per 
ranką ir grįžo pas svečius. 
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Tądien nieko daugiau neįvyko, nieko, išskyrus paprasčiausią 
vasaros negalavimą. Bet Lamijos požiūryje į šį žmogų kažkas pasi- 
keitė. Ligi tol ji jautė jam pagarbą, atmieštą geroka doze nepalan- 
kumo, ir, kaip daugelis moterų, bijojo pasilikti su juo akis į akį. O 
dabar ėmė pastebėti, kad gyslos jo smilkiniuose iššokusios, kad 
kaktą kartais išvagoja raukšlės, tarsi jį pultų ordos rūpesčių, ir ji 
tykojo valandėlės, kada galės pamatyti jį vieną. Tiesiog įsitikinti, 
kad jam daugiau nebuvo užėjęs blogumas. 

Tačiau pro teisėtą nerimą veržėsi visai kitokie, ligi šiol tramdyti 
jausmai. Šeichui, „tvirtovės apgulėjui“, tai buvo tikras Trojos ar- 
klys. Bet jis nieko nedarė, kad tas arklys patektų į tvirtovę. Įkvėpti 
gailestingą švelnumą kai kuriems gal yra viena iš meilės žaidimo 
spyruoklių, tiktai ne šeichui: jis nė už ką nebūtų norėjęs turėti 
šitos strėlės savo strėlinėje! 


Praėjo keliolika dienų, kol Lamija vėl rado progą pamatyti šei- 
chą be pašalinių ir paklausti, ar jam daugiau nebuvo pasidarę blo- 
ga. Jis tik pliaukštelėjo seilėtu liežuviu, kas kaimiečių kalba reiš- 
kia „ne“, bet ji buvo įsitikinusi, kad jis meluoja. 

Ir ar jis papasakojo apie aną nutikimą žmonai? 

— Ničniekam! Dar negimė tas, kuris girdėtų mane dejuojant! 

Norėdama jį nuraminti, Lamija vėl pakartojo pažadą, priglau- 
dusi kryželį prie lūpų, paskui prie širdies. Kol ji atlikinėjo šį trumpą 
pamaldų ritualą, šeichas paėmė jos kairiąją ranką ir spustelėjo 
savo delne, tarsi pritardamas jos priesaikai. Paskui nuėjo neatsi- 
gręždamas. 

Lamija susigriebė meiliai besišypsanti. „Dar negimė tas, kuris 
girdėtų mane dejuojant!“ — pasakė jis. Šeichas manė kalbąs kaip 
vyras, bet moters ausims tokia mintis nuskambėjo lyg mažo ber- 
niuko pagyrūniškumas. Lamija prisiminė, kad jos jaunesnysis bro- 
liukas pasakė lygiai tą patį, žodis žodin, kai jam buvo uždėtos dė- 
lės. Ne, ji tikrai nebegalėjo žiūrėti į kaimo sęnjorą taip, kaip jis 
norėjo, kad į jį būtų žiūrima, ir taip, kaip į jį žiūrėjo kiti. Kai jos 
akivaizdoje kas nors apie jį kalbėdavo, o taip būdavo bet kuriuo 


dienos metu, žodžiai jai įgaudavo visai kitokį skambesį: vieni erzi- 
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no, kiti džiugino arba kėlė nerimą, bet nė vienam ji nelikdavo 
abejinga. Lamija nustojo laikyti paskalas tuo, kuo jos iš tiesų bu- 
vo, — būdu nuoboduliui nuvyti. Ir daugiau niekada neturėjo noro 
prie jų prisidėti. 

Kartais, kai kaimietės imdavo laidyti pernelyg nešvankias užuo- 
minas, jai knietėdavo jas nutildyti. Bet ji susitvardydavo ir net 
prisiversdavo juoktis drauge su jomis. Jei bent sykį būtų užčiau- 
pusi moterims burnas, būtų tapusi joms svetima ir jos vardą visos 
būtų pradėjusios plakti liežuviais. Verčiau neprarasti jų malonės! 
Bet Lamija šitaip elgėsi ne iš apsukrumo, o todėl, kad tokia jau 
buvo: geriausiai ji jausdavosi tada, kai tylėdama įsimaišydavo į bū- 
rį moterų šlapiomis rankomis ir leisdavosi liūliuojama jų dreban- 


čių balsų ir kirkinimosi. 


Vieną dieną, — tai turėjo būti apie rugsėjo vidurį ar truputėlį 
vėliau, — atėjusi į dūmų pilną kiemnelį, kur moterys kepė duoną, 
Lamija išgirdo tikrą juoko audrą. Ji atsisėdo ant akmens prie pat 
sajės, apvalios išgaubtos geležinės plokštės, po kuria spragsėjo pro- 
žirnių šakų ugnis. Viena pusseserė pašnibždėjo jai, ko jos juokiasi: 

— Kalbėjome, kad jau kelios savaitės jis atrodo surimtėjęs, net 
negirdėti apie jo nuotykius... 

Jei kaime kas nors ištardavo „jis“ ir nieko daugiau nepaaiškin- 
davo, kiekvienas žinojo, apie ką kalbama. 

— Šeichė bus sugriebusi jį į nagą, — pareiškė viena matrona, 
pagalvėle spausdama tešlą prie įkaitusios geležies. 

— Tik jau ne šeichė! — paprieštaravo kita. — Vakar, kai sėdėjau 
šalia, ji man sakėsi po savaitės išvykstanti su sūnumi į didįjį Jordą 
žiemoti pas motiną. Kam gi išvažiuotų, jei būtų susigrąžinusi vyro 
prieraišumą? 

— Gal jis serga, — spėliojo trečia. 

Visos atsigręžė į Lamiją, kuri turėjo gerokai susiimti, kad pa- 
jėgtų abejingai ištarti: 

— Būtume pastebėjusios, jei sirgtų. 

Greta jos ant akmens sėdėjo tokia sena ir tyli moteris, kad nie- 
kas nemanė, jog ji klausosi pokalbio. Tačiau senolė tarė: 
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— Arba jis beprotiškai įsimylėjęs. 

Kitos gerai neišgirdo. Ą 

— Ką tu sakei, hajė? 

Šitaip ji buvo vadinama todėl, kad jaunystėje kaip piligrimė 
buvo nukeliavusi į Betliejų pasižiūrėti prakartėlės. 

— Veikiausiai jis įsimylėjęs ir laukia, kol šeichė nusigręš. 

— Jis niekada nesivaržė ir darė ką panorėjęs! — nesutiko matrona. 

— Pažįstu jūsų šeichą nuo tada, kai dar sėdėjo motinai ant ke- 
lių. Jei jis beprotiškai įsimylėjęs kokią moterį, nepajudės tol, kol 
šeichė neišvažiuos iš pilies... 

Kūmutės įniko svarstyti, kas galėtų būti ta išrinktoji. Pašnibž- 
dėjo vieną vardą, antrą, trečią... Paskui pasirodė kažkoks vyras ir 
jos pakeitė kalbą. 

Tačiau Lamijos galvoje tie plepalai skambėjo visą dieną. Sute- 
mus ji vis dar apie tai mąstė. 

Ar gali būti, kad šeichas taip sunkiai sirgtų? Gal jai derėtų su 
kuo nors pasikalbėti, pakviesti Dairūno gydytoją? Ne, jis ant jos 
supyktų. Verčiau palaukti ir pažiūrėti. Jei po savaitės pamatys gra- 
žią moterį, vaikštančią koridoriuose, vedančiuose į jo kambarius, 
ji nusiramins! 

Bet ar ji tikrai troško, kad tas vyras vėl imtų lakstyti paskui 
sijonus? | 

Bėgo nakties valandos. Išsitiesusi guolyje, Lamija vartėsi nuo 
vieno šono ant kito, negalėdama rasti patogios padėties. Pati ne- 
beišmanė, ko norėti. Ji vėl apsivertė ant kito šono. Ir kodėl turėtų 
ko nors tikėtis iš to vyriškio? 


Gretimais ant nugaros miegojo jos vyras, išsižiojęs kaip žuvis. 


III 


V 
S eichės kelionės išvakarėse, kai pilyje visi krutėjo ir vyko pasku- 
tiniai pasiruošimai, Džerijas nustebęs klausėsi žmonos, su vaikiš- 
ku užsispyrimu prašančios, kad vyras leistų jai prisidėti prie ke- 
liautojų. 

— Tu norėtum žiemą praleisti Jorde? 

— Ne visą žiemą, tik keletą savaičių. Šeichė mane jau ne kartą 
kvietė... 

— Tau ten nėra ką veikti. 

— Galėčiau būti jos palydos dama. 

— Tu ne tarnaitė ir ne palydos dama, kiek sykių turėsiu kartoti? 
Tu mano žmona ir liksi su manimi. Niekas šiaip sau nepalieka 
vyro ištisoms savaitėms ir mėnesiams, net nesuprantu, kaip drįsti 
apie tai galvoti. 

Lamijai teko nusileisti. Anksčiau jos niekada netraukė lydėti 
šeichės, tačiau šįryt, po dar vienos neramios nakties, ji atsibudo 
su šia mintim galvoje. Išvažiuoti, truputį nutolti nuo pilies, nuo 
moterų šnibždesių, vyrų žvilgsnių ir savo pačios abejonių. Ji ne- 
puoselėjo iliuzijų dėl Džerijo reakcijos, bet tikėjosi stebuklo. 
Jai to stebuklo reikėjo. Ir kai buvo priversta jo atsisakyti, Lamija 
staiga pasijuto sugniuždyta ir, užsidariusi savo kambaryje, visą 


dieną verkė. 


— Lamijai buvo šešiolika metų, ir kai ji verkdavo, skruostuose 
atsirasdavo dvi duobutės, tarsi ašaroms surinkti. 


Džebrajelis žinojo apie ją kiekvieną smulkmeną. 
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— Ar manai, ji iš tiesų buvo tokia graži, kaip šnekama? 

Mano klausimas nuskambėjo beveik kaip šventvagystė. 

— Dar gražesnė! Gražiausia iš visų moterų! Daili nuo pakaušio 
ligi kulkšnių. Ilgos plonos rankos, juodi lygūs plaukai, krintantys 
iki juosmens, didelės motiniškos akys ir švelnus balsas. Ji kvėpi- 
nosi jazminais, kaip dauguma kaimo merginų. Bet jos jazminai 
buvo nepanašūs į niekieno kito. 

— Bet kodėl? — naiviai paklausiau. 

— Todėl, kad jazminai kvepėjo Lamijos oda. 

Džebrajelis nesišypsojo. Jis žiūrėjo kitur. 

— Jos oda buvo rausva ir tokia švelni, kad visi vyrai svajojo per- 
braukti per ją bent pirštų galiukais. Suknelė prasiskleisdavo iki 
kryželio ir dar toliau. Tais laikais moterys atidengdavo krūtines ir 
niekam nė mintis nekildavo, kad tai nepadoru, tad abiejų Lami- 
jos krūtų priekis buvo atviras. Ant tų kalnelių būčiau norėjęs kas- 
nakt padėti galvą... 

Aš krenkštelėjau. 

— Iš kur žinai tiek smulkmenų, juk tu jos einataii 

— Jei manim netiki, tai kam klausinėji? 

Aš sutrikdžiau jo svajones, ir tai jį suerzino. Bet jis ant manęs 
neužpyko. Džebrajelis atsistojo ir paruošė sau ir man dvi dideles 
stiklines šilkmedžio uogų sirupo. 

— Gerk lėtai, — tarė jis, — istorija dar ilga. 


Kai šeichės karavanas prieš aušrą leidosi į kelią, pilis atrodė 
ištuštėjusi. Mat sargybiniai ir tarnaitės būriu išlydėjo pilies šeimi- 
ninkę, be to, buvo pats derliaus valymo įkarštis, tad beveik visi 
Kfarijabdos vyrai ir moterys triūsė laukuose. Tą rytą šeichas su- 
laukė tik trijų lankytojų ir nė vieno nepakvietė pusryčių. Jis liepė 
atnešti ant padėklo lengviausių patiekalų: duonos, raudonėlių su 
alyvų aliejumi ir nusunkto rūgštaus pieno. Kadangi Džerijas suki- 
nėjosi koridoriuose, šeichas pakvietė jį prisidėti prie jo. Paskui 
paklausė, kur Lamija. 

Ji išėjo iš savo kambario tik palinkėti šeichei laimingo kelio, 


paskui vėl užsidarė, kaip ir vakar. Ir kai Džerijas atėjo pranešti, 
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kad ją kviečia šeimininkas, ji atsakė nenorinti valgyti. Vyras grės- 
mingai pakėlė ranką. 

— Apsirišk skarele ir sek paskui mane! 

Šeichas, kaip visada, buvo laimingas ją matydamas, o ir La- 
mija vengė pasirodyti niurzglė. Netrukus pokalbis virto jųdvie- 
jų dialogu, o Džerijas tik dirsčiojo tai į vieną, tai į kitą, nutaisęs 
nuoširdų veidą, ir be perstojo pritariamai linkčiojo galva, kai 
kalbėdavo šeichas, bet vos tik burną praverdavo Lamija, jis iš- 
kart imdavo kramtyti apatinę lūpą, lyg liepdamas jai šnekėti ma- 
žiau. Valdytojas niekada spontaniškai nesijuokdavo iš jos sąmo- 
jų, laukdavo, kada pradės juoktis šeichas, ir žiūrėdavo tik į šei- 
mininką, kol tas juokdavosi. 

Lamija atsilygino jam tuo pačiu. Ji žiūrėjo tik į šeichą arba į 
dubenėlį, kuriame mirkė duoną. Šeimininkas per tolesnį pokalbį 
taip pat nė nepažvelgė į Džeriją. Tik pabaigoje, pačioje pusryčių 
pabaigoje, jis staiga atsisuko į valdytoją, tarsi tik dabar būtų jį 
pastebėjęs. 

— Vos neužmiršau svarbiausio dalyko. Būtinai turi nueiti pas 
siuvėją Jokūbą. Pažadėjau jam ligi šio vakaro sumokėti tūkstantį 
piastrų ir tesėsiu žodį. Be to, liepk jam rytoj ateiti su aušra, man 
reikia drabužių šaltajam metų laikui. 

Jokūbas gyveno Dairūne, gretimame miestelyje, už gerų dviejų 
valandų kelio. 

Lamija iškart čiupo padėklą ir nunešė jį į virtuvę. 

— Einu, išvirsiu kavos. 

— Chveja Džerijas neturės laiko jos gerti, jis turi išvykti tuoj pat, 
kad spėtų grįžti prieš naktį. 

Šitaip jis vadindavo Džeriją, norėdamas jį pamaloninti: chveja, 
senas turkų ir persų kalbų žodis, Kalnuose reiškė žmones, kurie, 
būdami išsilavinę ir turtingi, nebedirbo žemės savo rankomis. Val- 
dytojas nedelsdamas atsistojo. 

— Aš taip pat dabar negersiu kavos, — mažumėlę padvejojęs, 
tarė šeichas. — Verčiau numigęs pogulio. Bet jei mūsų gražioji 
Lamija atneštų pintinėlę vaisių, sudėliotų taip, kaip ji viena temo- 
ka, būčiau dėkingas ligi pat senų dienų. 
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Moteris nesitikėjo tokio prašymo. Ji sutriko, susijaudino ir ne- 
sumojo, ką atsakyti. T4la truko sekundėlę, bet Džerijui ir to buvo 
per daug, — jis nuvėrė žmoną žvilgsniu ir atsakė už ją. 

— Žinoma, šeiche! Tuojau pat! Lamija, paskubėk! 

Senjoras ramiai pasuko į miegamąjį, o Džerijas nuskubėjo į 
mažą kambarėlį, atstojantį jam darbo kabinetą. Tenai jis laikė są- 
skaitų knygą, plunksnas, rašalines, tenai buvo ir skrynia, iš kurios 
turėjo paimti pinigus siuvėjui. Lamija nusekė paskui jį. 

— Palauk, man reikia su tavim pasikalbėti! 

— Vėliau! Puikiai žinai, kad turiu eiti! 

— Aš paruošiu šeichui pintinėlę vaisių, bet geriau tu juos nu- 
neštum. Nenoriu eiti į šeicho miegamąjį, bijau, kad jis manęs 
nepaprašytų kitko. 

— Ko gi jis gali tavęs prašyti? 

— Nežinau, tas žmogus toks reiklus, jis norės, kad aš jam nu- 
lupčiau vaisius, supjaustyčiau... 

Ji dar kažką sumurmėjo. Džerijas paleido atidarytos skrynios 
dangtį ir atsisuko į ją. 

— Jei mokėjai paisyti savo padėties, kaip aš nuolat maldavau, 
šeichas nieko tavęs nepaprašys. 

„O tu, — galėjo pasakyti Lamija, — argi paisai savo padėties? 
Kodėl jis nepasiuntė bet kurio tarno paliepti Jokūbui, kad rytoj 
ateitų?“ Bet nenorėjo pradėti ginčo. Jos balsas pasidarė graudus 
ir sielvartingas: 

— Aš klydau, prisipažįstu, o tu buvai teisus. Bet užmirškime 
praeitį... 

— Taip, užmirškime praeitį, ir ateityje pasistenk paisyti savo 
padėties. O šiandien šeimininkas tavęs paprašė, ir turi jo klausyti. 

Tada Lamija sugriebė vyrą už abiejų rankovių. Jos akys buvo 
pilnos ašarų. 

— Suprask mane, aš bijau eiti į tą miegamąjį! 

Tada jų žvilgsniai valandėlę susikryžiavo, ir ta valandėlė truko 
ilgai, labai ilgai. Lamijai pasirodė, kad vyras dvejoja, ji jautė, kaip 
jis virpčioja, ir akimirką įsivaizdavo, jog tuoj pasakys: „Aš supran- 

i" 


tu tavo nerimą ir žinau, ką turiu daryti!“ Siuo metu ji taip norėjo 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 35 


juo pasikliauti. Troško užmiršti visą menkystę, kurią jam prikai- 
šiojo, ir prisiminti tik tai, kad čia jos žmogus, kad ji jam skirta ligi 
mirties ir kad prisiekė klausyti jo ir džiaugsme, ir varge. 

Džerijas nieko nesakė, ir Lamija taip pat nutilo, bijodama jį su- 
pykdyti. Jai dingojosi, kad jis nesiryžta, svyruoja. Tik keletą akimir- 
kų, bet ilgų akimirkų. Paskui jis ją atstūmė. Ir pasitraukė šalin. 

— Per tave ir taip susivėlinau. Niekaip nespėsiu grįžti ligi su- 
temstant. 

Daugiau jis į ją nė nepažvelgė. Bet ji žiūrėjo į jį nueinantį. Jis 
buvo sulinkęs, ir jo nugara atrodė it milžiniška juoda kupra. La- 
mija niekad nebuvo mačiusi jo tokio susigūžusio. 


Ji jautėsi išduota, apleista. Apgauta. 


Lamija ilgai ruošė padėklą vaisių. Jei jai nors kiek pasiseks, šei- 
chas bus jau užmigęs, kai ji ateis į jo miegamąjį. 

Žengdama paskutiniu koridorium, ji pajuto tartum skruzdėly- 
tes bėgiojant po kūną, tartum kažkokį silpnumą, užliejusį klubus. 
Gal tai buvo baimė? Gal geismas? O gal baimė pažadino geismą? 

Jai drebėjo rankos. Ji ėjo vis lėčiau. Jei yra Dievas, saugantis 
savo kūrinius, Jis padarys taip, kad ji niekada nepasiektų to kam- 
bario. 

Durys buvo praviros, ji atsargiai pastūmė jas pintinėlės krašte- 
liu ir pažvelgė vidun. Vyras gulėjo ant demblio išsitiesęs, atsukęs 
nugarą. Dešinėje rankoje laikė gintarinius rutuliukus. Kai nerū- 
kydavo nargilės, jo pirštai visada juos ridinėdavo. Jis mėgdavo sa- 
kyti, kad vienas į kitą besidaužančių rutuliukų trinksėjimas jį ra- 
mina, kaip vandens čiurlenimas tarp akmenų ar degančių malkų 
spragsėjimas. 

Lamija nežiūrėjo nei į gintarą, nei į žiedą su antspaudu, kurį 
šeimininkas mūvėjo ant bevardžio piršto. Tik žvilgsniu pasitikri- 
no, ar nejuda stori vyriški pirštai. Tada ji įsidrąsino, žengė porą 
žingsnių ir atsiklaupė, norėdama pastatyti pintinėlę ant žemės. 
Keldamasi ji krūptelėjo. Vienas granatas išslydo iš pintinėlės ir 
nuriedėjo dusliai bumbsėdamas, bet Lamijos ausims tas bumbsė- 


jimas skambėjo kaip būgno dundesys. Sulaikiusi kvėpavimą, ji pa- 
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laukė, kol vaisius sustojo per plauką nuo miegančiojo rankos. Pas- 
kui, dar truputį luktelėjusi, persilenkė per pintinėlę paimti ne- 
klusnaus granato. 

Šeichas sujudėjo. Atsigręžė. Lėtai, tarsi pakirdęs iš miegų. Bet 
gręždamasis čiupo granatą nė nežiūrėdamas į jį, sakvtum būtų 
žinojęs, kad jis ten. 

— "Tu ilgai užtrukai, aš vos neužmigau. 

Jis pažvelgė į langa, lyg norėdamas atspėti, kiek valandų. Bet 
užuolaidos buvo nuleistos, dangus debesuotas. Metas buvo toks, 
koks esti apniukusią rudens popietę. 

— Ką gero man atnešei? 

Lamija vargais negalais atsitiesė. Jos balsas išgąstingai virpėjo. 

— Vynuogių, figų, gudobelės uogų, keletą obuolių ir šį granatą. 

— Iš visų vaisių, kuriuos man atnešei, koks, tavo nuomone, pats 
saldžiausias? Toks, kurį galėčiau valgyti užsimerkęs, jausdamas bur- 
noje vien medaus skonį. 

Lauke saulę turbūt uždengė tirštas debesis, nes kambarys dar 
labiau aptemo. Buvo ankstyva popietė, o naktis atrodė jau čia pat. 
Seichas pakilo, iš gražiausios kekės išrinko sultingiausią vynuogę 
ir prinešė Lamijai prie veido. Ji pravėrė lūpas. ž 
Kai uoga dingo jos burnoje, šeichas sušnibždėjo: 

— Norėčiau matyti tave šypsančią! 


Ji nusišypsojo. O jis pasidalijo su ja visais rugsėjo vaisiais. 


ANTRAS VINGIS 


Skėrių vasara 


1821 metais, birželio mėnesio pabaigoje, 
Lamija, pilies valdytojo Džerijo žmona, 
pagimdė berniuką, kuriam iš pradžių buvo 
duotas Abaso, paskui Tanijo vardas. Dar 
nespėjęs atmerkti nekaltų akių, jis užtraukė 
kaimui aibę nepelnytų negandų. 

Tai jis vėliau buvo pavadintas kišku ir 
susilaukė visiems žinomo likimo. Visas jo 


gyvenimas tebuvo virtinė vingių. 


Kalnų kronikos, vienuolio 


Elijo iš Kfarijabdos veikalas 


(Prieš pradėdamas toliau narplioti šios istorijos giją, 
norėčiau valandėlę sustoti prie kronikos citatos eilučių 
ir prie paslaptingo žodžio ubur, kurį išverčiau „vingis“. 
Vienuolis Elijas niekur nematė reikalo duoti šio žodžio 
apibrėžimo, tačiau jį nuolat vedžiojo jo plunksna ir, tik 
pasitikrinęs įvairiose vietose, nustačiau jo prasmę. 

Pavyzdžiui, Kronikų autorius sako: „Likimas vingiuo- 
ja ir vingiuoja per mus kaip batsiuvio yla per dirbamą 
odą“. Arba kitoje vietoje: „Likimas, kurio baisūs vingiai 
ženklina ir formuoja mūsų gyvenimą...“ 

Taigi vingis yra ir matomas likimo ženklas — įsiverži- 
mas, kuris gali būti žiaurus arba ironiškas, arba dieviš- 
kas, — ir drauge gairė, nepaprasto gyvenimo etapas. Šia 
prasme Lamijos gundymas Tanijo likime buvo pirmasis 


vingis, tas, kuris nulems visus kitus.) 


Kai Džerijas grįžo iš kelionės, buvo jau naktis, tikra naktis. Jo 
žmona gulėjo jųdviejų miegamajame, išsitiesusi ant patalo, ir jie 
nieko vienas kitam nepasakė. 

Po keleto savaičių Lamija pajuto pirmuosius šleikštulius. Ji buvo 
ištekėjusi jau beveik dveji metai, ir artimieji nerimavo matydami, 
kad jos pilvas vis dar plokščias, jau ruošėsi šauktis šventųjų pagal- 
bos ir griebtis žolių, kad pakeistų likimą. Jos nėštumas nudžiugino 
visus, ir moterys apgaubė būsimąją motiną švelnumu. Veltui būtum 
ieškojęs bent vieno įtariamo žvilgsnio, bent vienos piktos paskalos. 
Tik kai šeichė kovo mėnesį grįžo į pilį po ilgos viešnagės pas savuo- 
sius, Lamijai susidarė įspūdis, kad jų santykiai ūmai atšalo. Teisybė, 
šeimininko žmona tapo kitokia visiems, irzli ir pasipūtusi, ir kai- 
miečiai ėmė jos vengti. Be to, šeichės veidas atrodė sukritęs, trupu- 
tį sulysęs, nors ji pati tebebuvo storulė. 

To krašto žmonės nesivaržydami linksmai komentavo šią per- 
mainą. Jie sutiko taikstytis su daugybe „savo“ šeicho užgaidų, bet 
šita svetimšalė, „šitas rūgpienio maišas“, „šita moteris-dyglė, gi- 
musi iš Jordo mėnulių“, galėjo nešdintis sau, jei Kfarijabda jai 
nepatinka! * 

Tačiau Lamija nepajėgė įtikinti savęs, kad pilies šeimininkė niršta 
ant viso kaimo, manė, jog tai prieš ją kas nors nuteikė šeichę, ir 
svarstė, ką jai galėjo pripasakoti. 


Vaikas gimė šviesią ir malonią vasaros dieną. Saulės kaitrą slo- 
pino reti debesėliai, ir šeichas liepė pakloti kilimus terasoje, iški- 


-lusioje virš slėnio, ruošdamasis pietauti gryname ore. Su juo bu- 
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vo kunigas, buna Butrosas, dar du žymūs kaimo asmenys ir Džeri- 
jas, o nuošalyje ant taburetės sėdėjo šeichė su tantūru ant galvos ir 
sūnumi ant kelių. Arako padedami, visi atrodė puikiausios nuo- 
taikos. Niekas nebuvo girtas, bet linksmumas visiems atrišo ran- 
kas ir liežuvius. Savo kambaryje, netoli nuo ten, dejavo Lamija ir, 
raginama pribuvėjos, stūmė iš savęs kūdikį. Ją už rankos laikė vy- 
resnioji sesuo, churijė, kunigo žmona. 

Prie svečių atbėgo mergaitė, ruošdamasi pranešti naujieną, ku- 
rios jie laukė, bet turbūt susidrovėjo jų žvilgsnių, nes paraudo, 
užsidengė veidą rankomis ir, šnipštelėjusi Džerijui į ausį vieną žo- 
dį, nubėgo. Bet pasiuntinukės skubėjimas ją išdavė, visi suprato, 
kas atsitiko, ir Lamijos vyras, šį kartą praradęs santūrumą, garsiai 
pasakė: Sabi! 

Berniukas! 

Buvo pripiltos taurės šiam įvykiui atšvęsti, paskui šeichas pa- 
klausė valdytojo: 

— Kaip manai jį pavadinti? 

Džerijas jau buvo beištariąs vardą, kuris sukosi jam galvoje, bet 
iš šeimininko balso intonacijos pajuto, kad šis taip pat turi suma- 
nymą, todėl verčiau atsakė: 

— Aš dar nesugalvojau. Kol jis nebuvo gimęs... 

Šį pamaldų melą pabrėžė labai charakteringa grimasa, reiškianti, 
kad būdamas prietaringas jis iš anksto nedrįso parinkti vardo, nes 
tai būtų tas pats, kas manyti, jog gims berniukas ir bus gyvas, — 
atrodo, lyg jau turėtum tai, ko dar negavai, o šitoks išpuikimas 
dangui nepatinka. 

— Vienas vardas, — tarė šeichas, — man visada labiausiai patiko, 
tai Abasas. 

Vos šeimininkas pražiojo burną, Džerijas iš įpročio ėmė prita- 
riamai linkčioti, ir kai tik vardas buvo ištartas, valdytojas iškart 
apsisprendė: 

— Jis bus Abasas! O vėliau pasakysiu berniukui, kad mūsų šei- 
chas pats išrinko jam vardą! 

Džiugiu žvilgsniu vedžiodamas susirinkusiuosius ir, kaip dera, 
laukdamas pritarimo, Džerijas pastebėjo, kad kunigas suraukė ant- 
akius, o šeichė staiga priglaudė vaiką prie savęs, pagauta nesu- 
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prantamo įniršio. Ji buvo balta kaip kurkumos šaka, galėjai pjaus- 
tyti jai rankas ir veidą ir nebūtų ištryškęs nė lašas kraujo. 

Džerijo akys valandėlę sustojo prie jos. Ir staiga jis viską supra- 
to. Kaip jis galėjo sutikti su tokiu vardu? Ir, svarbiausia, kurių 
velnių šeichas jį pasiūlė? Džiaugsmas ir arakas tiek vienam, tiek 
kitam bus aptemdęs protą. 

Ši scena truko keletą akimirkų, bet vaikui, jo artimiesiems, net 
kaimui viskas ūmai apsivertė aukštyn kojomis. „Tą dieną, — rašo 
Kalnų kronikos autorius, — visų jų likimas buvo nulemtas ir pažen- 
klintas. Kaip pergamentui, jam beliko tik vyniotis“. 


Tiek verkšlenimų dėl šeicho leptelėtos nesąmonės, kurią, be- 
je, jis tuoj pat ištaisė? 

Reikia pasakyti, kad Kfarijabdoje ištisos kartos, rinkdamos var- 
dus, turėjo savus papročius. Kaimiečiai, „tie iš apačios“, kaip jie 
buvo vadinami, krikštijo berniukus šventųjų vardais: Butrosas, Bu- 
losas, Džerijas, Rukozas, Hana, Fremas ar Vakimas, norėdami pa- 
gerbti šventąjį Petrą, Paulių, Jurgį, Roką, Joną, Efremą ar Joaki- 
mą, o kartais — bibliniais vardais, tokiais kaip Ajubas, Musė ir 
Tubija vietoj Jobo, Mozės ir Tobito. 

Šeicho šeimoje, pas „tuos iš viršaus“, gyvavo kitokie papročiai. 
Berniukai turėjo gauti vardus, primenančius galybę, praeities šlo- 
vę. Pavyzdžiui, Sachras, Raadas, Hosnis, kurie reiškia „uola“, 
„griaustinis“, „tvirtovė“. Kai kurie vardai būdavo paimti iš islamo 
istorijos. Šeicho šeima nuo amžių buvo krikščioniška, bet tai nė 
kiek netrukdė daugelį jo protėvių pavadinti Abaso, pranašo dė- 
dės ir gero tuzino kalifų, vardu. Beje, ant Kolonų salės sienos, 
kaip tik už tos vietos, kur šeichas mėgdavo sėdėti, buvo platus 
aukštas pano su nupieštu genealoginiu medžiu, kurį pamačiusios 
iš pavydo galėjo išbalti daugelis karūnuotų galvų, taip pat ir Istan- 
bulo sultonas, nes jo ištakos anaiptol nesiekė kilmingos Mekos 
šeimos, o nyko Rytų Azijos stepėse, nors jis ir buvo kalifas. 

Savo sūnų šeichas tėvo garbei pavadino Raadu. O jis pats — tokį 
dalyką nelengva paaiškinti, bet taip jau yra, — buvo vardu Fransi- 
sas. Taip, šeichas Fransisas. Šis vardas, savaime suprantama, ne- 


priklausė nei kariškių gretoms, nei pranašo šeimai, jis buvo net 
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labai panašus į šventųjų vardus, paplitusius tarp kaimiečių. Bet 
taip tik atrodė. Čia nebuvo jokio tiesioginio ryšio su kalendoriaus 
šventaisiais, nei su šventuoju Pranciškum Saliečiu, nei su šven- 
tuoju Pranciškum Asyžiečiu, nebent tai, kad Pranciškus I taip bu- 
vo pavadintas Pranciškaus Asyžiečio garbei. „Šeichų Fransisų“ kiek- 
vienoje kartoje buvo nuo XVI amžiaus, nuo tos dienos, kai Pran- 
cūzijos karalius, iš Suleimano Puikiojo gavęs teisę užmesti akį į 
Levanto krikščionių mažumos dalią ir į šventąsias vietas, parašė 
Kalnuose gyvenančių kilmingų šeimų galvoms ir užtikrino imąs 
jas savo globon. Tarp globojamųjų buvo ir vienas mūsų šeicho 
protėvių. Sakoma, laišką jis gavęs pirmojo sūnaus gimimo dieną. 


Vaikas iškart buvo pavadintas Fransisu. 


Paaiškinimai, kuriuos čia pateikiau, reikalingi šiandien, tačiau 
anų laikų kaimiečiams jų nereikėjo. Nė vienam neatrodė padoru, 
kad šeichas galėtų duoti Lamijos sūnui garbingiausią savo giminės 
vardą. Džerijui jau vaidenosi garsus kvatojimas, supurtysiantis Kfa- 
rijabdą! Kur jis tada dėsis iš gėdos? Kildamas nuo stalo ir eidamas 
pažiūrėti vaiko, jis nė kiek nebuvo panašus į laimingą išdidų tėvą, 
ūsai buvo išsitaršę, jam tik vargais negalais pavyko tiesiai nunyrin- 
ti iki kambario, kur snūduriavo Lamija. 

Čia bruzdėjo koks tuzinas įvairaus amžiaus moterų. Manyda- 
mos, kad valdytojas toks apkvaišęs vien dėl jį užliejusio džiaugs- 
mo, jos pastūmė jį prie lopšio, kuriame miegojo vaikas jau su 
linine kepuraite ant galvos. 

— Jis atrodo sveikas, — šnibždėjo moterys. — Tepadeda Dievas 
jam išgyventi! 

Tik kunigo žmona sugebėjo permatyti vyriškio veidą. 

— Tu kažko prislėgtas. Gal todėl, kad padidėjo šeimyna? 

Jis stovėjo nejudėdamas ir tylėjo. 

— Kaip ketini jį pavadinti? 

Džerijas norėjo paslėpti sumišimą, bet jai, churijei, gavo pasi- 
sakyti. Dėl to, kad tik ji viena tarp kaimo gyventojų turėjo tokį 
autoritetą, kurį pripažino net šeichas. Ji buvo vardu Saada, nors 


niekas, net vyras, jos taip nevadino, ir kitados buvo gražiausia 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 43 


Kfarijabdos mergina, visai kaip jos sesuo Lamija po dešimties 
metų. Nors nuo aštuonių ar devynių nėštumų vėliau sustorėjo 
ir apvyto, jos žavesys nedingo, o veikiau visas suplaukė į akis, 
gudrias ir valdingas. 

— Mes pietavome, ir... šeichas pasiūlė pavadinti jį Abasu. 

Džerijas prisivertė nugalėti jaudulį, bet sakinio pabaiga nuskam- 
bėjo lyg dejonė. Churijė pasistengė nekrūptelėti. Jai net pavyko 
apsimesti linksma. 

— Puikiai pažįstu tą tavo šeichą, tas žmogus nesitvardydamas 
pasiduoda plačios širdies polėkiams. Jis vertina tavo bendradar- 
biavimą, ištikimybę, sąžiningumą, dabar tu jam kaip brolis, ir jis 
mano tave pagerbsiąs, pavadindamas tavo sūnų savo šeimos var- 
du. Bet kaimas į tai pažiūrės kitaip. 

Džerijas pravėrė burną, norėdamas paklausti, kaip žmonės į 
tai reaguos, tačiau jam iš gerklės neišsprūdo joks garsas ir kunigo 
žmona kalbėjo toliau: 

— Kaimiečiai pradės murmėti: tas Džerijas atsuko mums nuga- 
rą, nes gyvena aukštai, jis nenori vadinti sūnaus tokiu vardu kaip 
mūsiškiai. Jie supyks ant tavęs ir ant tavo žmonos ir paleis liežu- 
vius. Ir taip jau pavydi tavo padėties... 

— Gal tu ir teisi, churije. Bet aš jau pasakiau šeichui, kad man tai 
didelė garbė... 

— Nueisi pas jį ir pasakysi, kad Lamija slapčia davė įžadą. Kaip 
norėtum pavadinti vaiką? 

— Taniju. 

— Puiku, pasakysi, kad kūdikio motina pažadėjo duoti jam mar 
Tanijo vardą, jei gims sveikas. 

— Tavo teisybė, taip ir reikės padaryti. Rytoj pat su juo pasikal- 
bėsiu, kai tik liksime vieni. 

— Rytoj bus per vėlu. Nueisi pas jį tuojau pat, kitaip šeichas 
pradės skalambyti apie Abasą kairėn ir dešinėn, o tada jau neno- 
rės mainyti žodžio. 

Džerijas išėjo, apsirgęs vien nuo minties, kad pirmą kartą gv- 
venime turės paprieštarauti šeimininkui. Jis jau nėrėsi iš kailio, 


galvodamas ilgą smulkų pasiaiškinimą, kupiną amžinos padėkos 
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ir banalių apgailestavimų... Bet jam jo neprireikė. Reikalas išsi- 
sprendė paprasčiau, nei jis tikėjosi. 

— Įžadai — šventas daiktas, — pasakė šeichas, išgirdęs pirmuo- 
sius valdytojo žodžius. — Daugiau apie tai nekalbėkime, jis bus 
Tanijas! 

Kaimo senjoras taip pat spėjo pagalvoti. Ypač kai šeichė atsi- 
stojo ir taip staigiai atplėšė sūnų nuo žemės, kad vaikas ėmė rėkti, 
o paskui išlėkė, netarusi svečiams nė žodelio. 

Ji nuėjo į savo kambarį, arba veikiau į savo kambario balkoną, 
po kurį visą likusią dieną vaikščiojo pirmyn ir atgal, svaidydama 
piktus prakeiksmus. Dar niekada nesijautė taip pažeminta. Kokį 
velnią ji, kaip lepūnėlė gyvenusi vienuose didžiausių Kalnų namų, 
veikia pas šitą kaimo gaidį? Už tai ji pyko ant viso pasaulio, net 
ant savo nuodėmklausio patriarcho. Argi ne jam kilo mintis apie 
šitas vedybas? 

Ji prisiekinėjo sau, kad rytoj prieš aušrą išvažiuos su sūnumi iš 
šios prakeiktos pilies, o jei kas nors mėgins sukliudyti, nusiųs laišką 
tėvui ir broliams, kurie ateis jos išvaduoti su ginklu rankose, su 
visais vyrais, ir nusiaubs šeicho valdas! Ligi šiol ji visada buvo nuo- 
lanki, kentėjo tylomis. Bet šį kartą kalbama ne apie vieną tų kai- 
mo padraikų, čia visai kas kita: šis vyras įtaisė vaiką moteriai, gy- 
venančiai po jų stogu, ir to jam dar negana, jis garsiai tai pripaži- 
no ir užsigeidė vaikui duoti savo garsiojo prosenelio vardą, kad 
niekam nekiltų nė menkiausia abejonė dėl tėvystės! 

Šeichė veltui stengėsi šitai aiškinti įvairiausiais būdais, veltui ieš- 
kojo dingsčių dar kartą susitaikyti ir nusileisti, — ne, ji negalėjo to 
pakęsti. Net prasčiausia valstietė mėgintų atkeršyti, jei tektų patirti 
tokį įžeidimą, tai nejau ji, galingo senjoro duktė, leisis trypiama? 

Tada ji abiem rankomis čiupo aukštą tantūrą, išsitraukė jį iš 
šukuosenos ir metė ant žemės. Plaukai pasklido tamsiomis sruo- 
gomis. Ir riebaus vaiko veide ašaras pakeitė pergalinga šypsena. 


Pilies virtuvėse ką tik gimusio berniuko garbei kaimo moterys, 
sukišusios rankas į cinamoną ir koriandrus, lengva širdimi ruošė 


linksmybių mehli. 


1] 


(rimus Tanijui, rytojaus dieną šeichas su Džeriju ir keliais aukš- 
tais Kfarijabdos asmenimis anksti išėjo medžioti kurapkų. Kai po 
pietų jie sugrįžo, tarnaitė, girdint visiems šeicho sutikti susirin- 
kusiems šeimynykščiams, pranešė, kad šeichė su sūnumi skubiai 
išvykusi į didįjį Jordą ir kad žmonės girdėję ją murmant, jog grei- 
tai neparvažiuosianti. 

Mažai kas nežinojo, kad šeichas kuo ramiausiai susitaikydavo 
su ilgomis žmonos išvykomis. Jei ji būtų jam pasisakiusi apie ke- 
lionę, jis nebūtų mėginęs jos sulaikyti. Bet išgirsti naujieną štai 
taip, viešai, kad visi jį palaikytų paliktu vyru, to jis negalėjo pakęs- 
ti. Jis ją sugrąžins į pilį, nors reikėtų partempti už plaukų! 

Pasibalnojęs geriausią žirgą, sartą kumelę, kurią vadino Bsat er 
riha, Vėjo kilimu, lydimas dviejų apsaugos vyrų, puikių raitelių, 
šeichas leidosi į kelią net nenusiprausęs veido, nakvojo plyname 
lauke veikiau norėdamas pailsinti gyvulius, nei pailsėti pats, — vi- 
sus miegus jam buvo išvaręs įniršis, — ir pasiekė uošvio namus, 
kai žmonos arkliai dar nebuvo nubalnoti. 

O ji raudojo, nuėjusi į savo mergišką kambarį, kur jai įkandin 
nusekė tėvas su motina. Šeichas iškart nudrožė pas juos. Ir prabi- 
lo pirmas: 

— Atvykau pasakyti poros žodžių. Mano žmona — galingo vyro 
duktė, ir aš jį gerbiu kaip tėvą. Bet ji tapo mano sutuoktine ir net 
jei būtų sultono duktė, neleisčiau, kad išvažiuotų iš namų be ma- 


no leidimo! 
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— Aš taip pat turiu pasakyti porą žodžių, — tarė uošvis. — Atida- 
viau savo dukrą garbingos šeimos palikuoniui tam, kad jis ją go- 
dotų, o ne tam, kad ji grįžtų pas mane sugniužusi! 

— Ar kada buvo taip, kad ji būtų ko prašiusi ir negavusi? Argi ji 
neturi tiek tarnaičių, kiek pageidauja, argi dešimtys kaimiečių ne- 
laukia vien jos žodžio, kad pultų patarnauti? Tegul pasako, tegul 
nieko nenutvli, juk ji tėvo namuose! 

— Galjai ir nieko netrūko, bet tu ją pažeminai. Matai, aš išteki- 
nau dukterį ne tam, kad apsaugočiau nuo skurdo. Ištekinau už 
žymios šeimos sūnaus, kad jo namuose ji būtų gerbiama taip, kaip 
buvo gerbiama šiuose. 

— Ar galėtume pasikalbėti kaip vyras su vyru? 

Uošvis ženklu parodė žmonai išeiti į gretimą kambarį ir išsi- 
vesti dukrą. Jis luktelėjo, kol jos uždarys duris, ir pridūrė: 

— Buvome perspėti, kad savo kaime neduodi ramybės jokiai 
moteriai, bet vylėmės, jog vedybos atves tave į protą. Deja, yra 
vyrų, kurie nurimsta tik po mirties. Jeigu taip, savo krašte turime 
tūkstančius daktarų, mokančių skirti šiuos vaistus. 

— Tu man grasini mirtimi savo namuose? Ką gi, pirmyn, nužu- 
dyk mane! Aš atvykau vienas, plikomis rankomis, o tavo šalininkų 
pilna visur. Tau tereikia pašaukti. 

— Aš tau negrasinu, tik mėginu suprasti, kokia kalba su tavimi 
kalbėtis. 

— Kalbu ta pačia kalba kaip ir tu. Nepadariau nieko, ko tu ne- 
būtum padaręs. Aš jau vaikščiojau po tavo kaimą, ir visose plačio- 
se tau priklausančiose valdose pusė vaikų panašūs į tave, o kita 
pusė — į tavo brolius ir sūnus! Savo kaime aš turiu tokią pat repu- 
taciją kaip tu savajame. Ne kitokia buvo ir mūsų tėvų bei protėvių 
reputacija jų laikais. Juk neimsi rodyti į mane pirštu, lyg būčiau 
iškrėtęs kažką nežmoniška, vien todėl, kad tavo duktė atvažiavo 
išsiraudoti. Argi tavo žmona kada paliko šiuos namus todėl, kad 
tvarkei kaimo moteris? 

Šis argumentas turbūt pataikė į tikslą, nes didžiojo Jordo šei- 
mininkas ilgokai svarstė prieš nuspręsdamas, kaip jam elgtis. 


Kai vėl prabilo, kalbėjo jau lėčiau ir tyliau. 
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— Mes visi turime ką sau prikišti, aš ne šventasis Maronas, o tu 
ne Simonas Stulpininkas. Bet aš niekada neapleidau savo sutuok- 
tinės ir neįsimvlėjau prižiūrėtojo žmonos, o svarbiausia, niekada 
neįtaisiau pilvo kitai moteriai po nuosavu stogu. O jei kokia nuo 
manęs ir susilaukė berniuko, net mintis nešovė duoti jam gar- 
siausią savo protėvių vardą! 

— Tas vaikas ne mano! 

— Atrodo, visi galvoja kitaip. 

— Nesvarbu, ką galvoja kiti. Aš žinau. Gal nepermiegojau su ta 
moterimi, pats apie tai nenutuokdamas! 

Uošvis vėl nutilo, lyg vertindamas padėtį, paskui atidarė duris 
ir pašaukė dukterį. 

— Tavo vyras tvirtina, kad tarp jo ir tos moters nieko nebuvo. O 
jei jis taip sako, turime juo tikėti. 

Tada į pokalbį įsiterpė šeichės motina, tokia pat apkūni kaip ir 
duktė ir apsivilkusi juodais drabužiais kaip kai kurios vienuolės. 

— Noriu, kad ta moteris su savo vaiku išeitų! 

Bet Kfarijabdos šeichas atsakė šitaip: 

— Jei tas vaikas būtų mano sūnus, būčiau pabaisa, išvarydamas 
jį iš namų. O jei jis ne mano sūnus, tai ką man galima prikišti? Ką 
galima prikišti tai moteriai, ką galima prikišti jos vyrui ir jųdviejų 
vaikui? Už kokį nusikaltimą reikėtų juos bausti? 

— Negrįšiu į pilį tol, kol ten bus ta moteris, — pareiškė šeichė 
taip tvirtai įsitikinusi, lyg dėl to nevertėtų nė derėtis. 

Šeichas jau ketino atsakyti, bet šeimininkas jį aplenkė: 

— Kai tavo tėvas ir vyras tariasi, privalai tylėti! 

Duktė ir žmona pasibaisėjusios pažvelgė į jį. Tačiau jis, nekreip- 
damas į jas nė menkiausio dėmesio, atsigręžė į žentą ir apkabino 
jį per pečius. 

— Po savaitės tavo Žmona grįš namo, o jei spyriosis, aš pats tau 
ją parvesiu! Bet jau pakankamai prisiplepėjom. Eime, kitaip ma- 
no svečiai pamanys, kad ginčijamės! 

O jūs, moterys, užuot spoksojusios į mus kaip varnos, eikite į 
virtuvę pažiūrėti, ar pietūs jau paruošti! Ką pagalvos mūsų žentas, 


jei paliksime jį alkaną po tokios ilgos kelionės? Liepkite pakviesti 
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Sarkiso dukterį, kad padainuotų mums arabą! Ir tegul tarnai at- 
neša naujo persiško žalvario nargiles! Pamatysi, šeiche, dūmas sal- 


dus kaip medus. 


Šeimininkui sugrįžus, visas kaimas gaudė nuo kalbų apie jo 
žmonos išvykimą, apie skubią jo paties kelionę ir, žinoma, apie 
Lamiją, jos vaiką ir vardą, kurio jam vos nedavė. Bet šeichas tų 
kalbų nesiklausė, jam rūpėjo kitkas. Jam rūpėjo uošvis. Per kokį 
stebuklą šis žmogus, kurio bijojo visi Kalnai, sutiko su jo nuo- 
mone, nors prieš valandėlę grasino mirtimi? Šeichas nemanė, 
kad jo argumentai įtikino uošvį: tokie žmonės kaip jis nesisten- 
gia įtikinti arba leistis įtikinami, viskas jiems tėra smūgiai, ku- 
riuos gavo ir kirto, ir jei iškart už juos neatsilygino, buvo ko 
nerimauti. 

Kaimiečiams, gausiai susirinkusiems pasidžiaugti laimingu jo 
sugrįžimu, šeichas atsakinėjo trumpomis banaliomis frazėmis, o 
apie žmoną ir uošvį kalbėjo labai santūriai. 

Nuo jo parvykimo buvo praėjusios dar tik kelios valandos, kai 
į Kolonų salę, atkreipusi visų dėmesį, įžengė churijė. Ji nešėsi kaž- 
kokį daiktą, uždengtą rausvo šilko šydu, ir dar geroku atstumu 
nuo šeimininko, garsiai tarė: 

— Noriu asmeniškai kai ko paprašyti mūsų šeicho. 

Susirinkusieji visi drauge pakilo išeiti. Tik churijė galėjo šitaip 
ištuštinti pilies svetainę, o šeimininkas nepasakė nė žodelio. Jis 
dėl to net pralinksmėjo ir paklausė įsibrovėlės: 

— Ko nori manęs prašyti šį kartą? 

Šie žodžiai prajuokino vyrus, ir lauke ilgai netilo kvatojimas. 


Mat niekam nebuvo paslaptis, kas nutiko praeitą sykį. 


Daugiau nei prieš dvylika metų, kai šita kūninga moteris tebu- 
vo jaunutė mergaitė, šeichas nustebo, kai ji atėjo pas jį be tėvų ir 
pareikalavo susitikti be liudininkų. 

— Noriu jus paprašyti vienos malonės, — pasakė ji, — bet mai- 


nais nieko negalėsiu duoti. 
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Jos prašymas nebuvo paprastas: ji buvo pažadėta savo pusbro- 
liui Butrosui, tuometinio seno kunigo sūnui, bet jaunuolį, išvy- 
kusį į vienuolyną mokytis, kad pasiruoštų pakeisti tėvą, pastebėjo 
italų dvasininkas, kuris jį įtikino duoti įžadus ir nevesti, kaip da- 
roma Europoje, aiškindamas, neva Dievui nesą malonesnės au- 
kos už celibatą. Italas net pažadėjo, jei susilaikys nuo moterų, 
nusiųsti jį į Didžiąją seminariją, į Romą, iš kur grįžęs galėsiąs būti 
vyskupu. 

— Tam Butrosui galvoj negerai, jei atsisako tokios gražutės mer- 
ginos kaip tu, — kuo rimčiausiai pasakė šeichas. 

— Ir aš taip manau, — vos raustelėjusi pritarė mergina. 

— Bet ką aš galiu padaryti? 

— Mūsų šeichas ras būdų su juo pasikalbėti. Sužinojau, kad 
rytoj Butrosas su tėvu ateis į pilį... 

Senasis kunigas iš tiesų atėjo, remdamasis į sūnaus ranką, ir pra- 
dėjo išdidžiai aiškinti šeichui, kad jo berniukas puikiai mokęsis ir 
taip pasižymėjęs, jog jį pastebėjusi vyresnybė, net svečias italas, ku- 
ris pažadėjęs nuvežti jį į „Rumiję“, popiežių miestą, štai taip. 

— Rytoj, — pabaigė jis, - mūsų kaimas turės daug vertesnį kuni- 
gą nei jūsų tarnas. 

Senis tikėjosi, kad šeimininko veidas nušvis ir jis pasakys keletą 
padrąsinančių žodžių. Tačiau sulaukė tik niūraus žvilgsnio. Ir la- 
bai trikdančios tylos. Paskui šeichas tarė: 

— Kai nugyvenęs ilgą gyvenimą, tu mus paliksi, buna, mums 
nebereikės kunigo. 

— Kaipgi taip? 

— Šitai seniai nuspręsta. Mes su saviškiais ir visais nuominin- 
kais nutarėme tapti musulmonais. 

Šeichas skubiai persimetė žvilgsniu su keturiais ar penkiais kai- 
miečiais, kurie tuo metu buvo pas jį, ir tie taip pat ėmė liūdnai 
linkčioti galvomis. 

— Nenorime to daryti, kol tu gyvas, ir gildyti tau širdies, bet kai 
tavęs su mumis nebebus, bažnyčią paversime mečete ir mums 


daugiau niekada nereikės kunigo. 
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Jaunasis seminaristas buvo priblokštas, rodės, žemė išslydo jam 
iš po kojų. Tačiau senasis kunigas taip baisiai neapstulbo. Jis paži- 
nojo „savo“ šeichą. 

— Kas negerai, šeiche Fransisai? 

— Viskas negerai, buna! Kaskart, kai vienas iš mūsų nuvyksta į 
Tripolį, Beirutą, Damaską ar Alepą, jis turi kęsti pažeminimus, 
jam priekaištaujama, kam nešioja tokią spalvą, užuot nešiojęs ki- 
tokią, kam eina į dešinę, o ne į kairę. Argi ne pakankamai prisi- 
kentėjome? 

— Kentėdami dėl savo tikėjimo, suteikiame malonumą Viešpa- 
čiui, — su įkarščiu tarė seminaristas, — reikia būti pasirengusiems 
bet kokioms aukoms, net kankinystei! 

— Kodėl turėtume mirti dėl popiežiaus religijos, jei Roma mus 
ignoruoja. 

— Kaip? 

— Ji nė kiek negerbia mūsų tradicijų. Pamatysite, vieną dieną 
ims mums siuntinėti nevedusius kunigus, kurie gašliai žiūrės į mūsų 
moteris, nė viena nedrįs eiti išpažinties ir nuodėmės kaupsis ant 
mūsų galvų. 

Seminaristas pradėjo suprasti, dėl ko iš tiesų ginčijamasi. Ir 
pamanė, kad bus ne pro šalį pateikti daugiau argumentų. 

— Prancūzijoje visi kunigai laikosi celibato ir yra geri krikš- 
čionys! 

— Prancūzijoje vienas dalykas, o čia — kitas! Mūsų kunigai 
visada būdavo vedę, mes jiems atiduodavome gražiausias kaimo 
merginas, kad turėtų kur paganyti akis ir nesidairytų į svetimas 
žmonas. 

— Yra vyrų, mokančių atsispirti pagundai. 

— Jie atsispiria geriau, jei prie šono yra žmona! 

Svečiai ėmė sutartinai linkčioti galvomis, juoba kad dabar per- 
prato, ko iš tiesų siekia jų šeichas, kurio proseneliai tapo krikš- 
čionimis, norėdami prisiderinti prie valdinių tikėjimo. 

— Klausyk, sūnau, — toliau kalbėjo šeimininkas, — dabar šnekė- 
siu su tavim be užuolankų, bet daugiau nekartosiu nė vieno žo- 


džio. Jei nori pasidaryti šventu žmogumi, tai tavo tėvas, nors ir 
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vedęs, vra šventesnis už visą Romos miestą. Jei nori tarnauti kai- 
mui ir tikintiesiems, tereikia sekti jo pavyzdžiu. O jei tavo tikslas 
tapti vyskupu, jei tavo ambicijos didesnės už šį kaimą, tada gali 
važiuoti į Romą, Istanbulą ar kur kitur. Tačiau žinok, kol aš nebū- 
siu numiręs ir palaidotas, tu neįkelsi kojos į šiuos Kalnus. 

Supratęs, kad ginčas nužengė per toli, senasis kunigas ėmė ieš- 
koti išeities. 

— Ko geidauja mūsų šeichas? Atėjome jo aplankyti, nes norėjo- 
me pasiklausti patarimo. 

— Kam švaistytis patarimais, jei niekas jų nesiklauso? 

— Sakyk, šeiche, mes padarysime, kaip tu nori. 

Visų žvilgsniai nukrypo į Butrosą. Šis taip spaudžiamas linkte- 
lėjo galva. Tada šeichas davė ženklą vienam sargybiniui ir šnipšte- 
lėjo porą žodžių jam į ausį. Vyras išėjo ir po keleto minučių grįžo 
su Saada ir jos tėvais. 

Būsimasis kunigas tądien paliko pilį sužadėtas pagal visas tai- 
sykles ir gavęs tėvo palaiminimą. Daugiau nebuvo ko nė galvoti 
apie studijas Romoje ir apie vyskupystę. Už tai jis kurį laiką pyko 
ant šeicho. Bet vos pradėjęs gyventi su churije, pajuto savo gerada- 


riui begalinį dėkingumą. 


Apie šį epizodą šeichas ir užsiminė, kai kunigo žmona tądien 
atėjo pas jį. Kai juodu liko vieni, jis pasakė: 

— Praeitą kartą tu norėjai bunos Butroso rankos. Ko nori šį 
sykį? 

— Šįsyk noriu tavo rankos, šeiche! 

Jam dar neatsitokėjus iš nuostabos, ji sugriebė jo ranką, paskui 
nutraukė šydą nuo atsinešto daikto. Tai buvo Evangelija. Ji valdin- 
gai uždėjo ant jos šeicho delną. Kam nors kitam jis būtų pasiprie- 
šinęs, bet jai nuolankiai pakluso. Šios moters pasitikėjimas savimi 
visada kėlė jam linksmą susižavėjimą. 

— Manyk, kad tu prie klausyklos, šeiche! 

— Nuo kada išpažinties einama pas moterį? 

— Nuo šiandien. 


— Ar todėl, kad moterys išmoko saugoti paslaptį? 
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— Tai, ką pasakysi, pasiliks čia. Ir jei išėjusi būsiu priversta me- 
luoti, kad apginčiau seserį, aš meluosiu. Bet noriu, kad man pasa- 
kytum teisybę. 

Šeichas, regis, ilgokai tylėjo. Prieš prabildamas apsimetė labai 
pavargęs. 

— Šis vaikas ne mano, jeigu tai nori žinoti. 

Gal jis norėjo pridurti dar kažką, bet ji nedavė jam laiko ir pati 


nieko nepridūrė. Užklojo Evangeliją šilko šydu ir išsinešė. 


Ar šeichas galėjo meluoti, uždėjęs ranką ant Šventosios Kny- 
gos? Nemanau. Tačiau niekas neleidžia tvirtinti, kad churijė tiksliai 
persakė jo kalbą. Ji pasižadėjo sakyti kaimo žmonėms tik tai, ką 
manė esant reikalinga. 

Ar jie ja patikėjo? Galbūt ne. Bet niekas iš jų nepanoro abejoti 
jos žodžiais. 

Dėl skėrių... 


II 


Kai šeichė pirmąją rugpjūčio savaitę grįžo į Kfarijabdą, ją lydėjo 
tėvas, penki broliai, šešiasdešimt raitelių ir trys šimtai pėsčių vy- 
rų, taip pat arklininkai, palydos damos, tarnai ir tarnaitės, — iš 
viso apie šeši šimtai žmonių. 

Pilies sargybiniai norėjo lėkti per valdas ir raginti kaimiečius 
griebtis ginklų, bet šeichas liepė jiems nusiraminti ir gražiai su- 
tikti svečius. Tai tebuvo vizitas, nors ir atrodė grėsmingai. Jis pats 
išėjo į priebutį deramai priimti uošvio. 

— Atvykau su savo dukra, kaip buvau žadėjęs. Šie keli pusbroliai 
būtinai įsigeidė mane palydėti. Aš jiems pasakiau, kad šeicho že- 
mėse visada atsiras pavėsingas kampelis galvai priglausti ir pora 
alyvuogių alkiui numarinti. 

— Jūs savo namuose, tarp saviškių! 

Tada didžiojo Jordo senjoras atsigręžė į palydą. 

— Girdėjote, čia jūs savo namuose. Pažįstu žento kilnumą! 

Šie žodžiai buvo sutikti pernelyg džiaugsmingais valiavimais, ir 
todėl kėlė nerimą. 

Pirmą dieną, kaip reikalauja paprotys, buvo iškelta sutiktuvių 
puota. Antrą dieną taip pat reikėjo pamaitinti visus šiuos žmones, 
ir trečią, ir ketvirtą, ir penktą... Maisto atsargos naujiems metams 
dar nebuvo paruoštos, ir rengiant vieną, kartais du pokylius per 
dieną, pilies ištekliai labai greitai išseko. Nebeliko nė lašo alie- 
jaus, vyno, arako, nebeliko miltų, kavos, cukraus, taukais užpiltos 
ėrienos. Tais metais derlius jau ir taip žadėjo būti menkas, todėl 
matydami kasdien skerdžiamus gyvulius — jaučius ir ožkas kapo- 
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tai mėsai, tuzinus avinų ir pulkus paukščių, — mano kaimo žmo- 
nės jautė artėjantį badą. 

Tai kodėl nieko nedarė? Jiems tikrai netrūko noro, ir juos laikė 
ne „svečių neliečiamybė“: o ne, jie ramia sąžine visus būtų pa- 
smeigę, kai tik „svečiai“ tyčia pamynė svetingumo taisykles. Bet 
šis įvykis buvo per daug ypatingas, kad jį būtum galėjęs sverti įpras- 
tais matais. Neužmirškime, jog tai buvo šeimyninė scena. Gro- 
teskiška, neproporcinga, bet vis dėlto šeimyninė scena. Didžiojo 
Jordo senjoras atvyko savaip nubausti žento, kuris jį įžeidė, ir nie- 
kas to neišreiškė geriau už šeichę, kuri sviedė vienai kaimietei, kai 
ši pasiskundė tuo, kas nutiko: „Eik ir pasakyk savo šeimininkui, 
kad jei jis nesugeba išlaikyti kilmingos damos palydos, verčiau 
tegul būtų vedęs vieną iš savo valstiečių!“ Tokia buvo šitų „svečių“ 
nuostata. Jie atvyko ne žudyti gyventojų, deginti kaimo, siaubti 
pilies... Jie tik norėjo sunaikinti šeicho atsargas. 

Beje, jų herojai buvo ne narsiausi kariai, o didžiausi rajūnai. 
Per kiekvieną puotą jie susiburdavo minios vidury ir, drąsinami 
šauksmų bei juoko, imdavo lenktyniauti, kuris sušveis daugiau 
virtų kiaušinių, kuris vienas išpliaups ąsotį auksinio vyno ar suris 
visą padėklą kebės, padėklą, didumo sulig glėbiu. Tam tikra pras- 
me buvo keršijama lėbavimu. 

O jei pasinaudojus vienu tų gausiai laistomų pokylių ir kibus 
jiems į gerkles? Kfarijabdiečiai garbino karo žygdarbius, ir ne 
vienas drąsuolis šnibždėjo šeichui į ausį, kad pakaktų menkiau- 
sio jo žodžio, menkiausio judesio... „Mes jų nežudytume, kam 
to reikia, tik apsvaigintume, paskui nurengtume, nuogus pririš- 
tume prie medžių arba pakabintume už kojų ir palauktume, kol 
išsivemtų“. 

Bet šeichas visada atsakydavo vienodai: „Pirmąjį, kuris išsitrauks 
ginklą, persmeigsiu savomis rankomis. Aš jaučiu tą patį, ką ir jūs, 
kas skaudina jus, skaudina ir mane, ir tai, ką knieti padaryti jums, 
man knieti dar labiau. Žinau, kad mokate kautis, bet nenoriu sker- 
dvynių, nenoriu pradėti nesibaigiančio keršto su uošviu, kuris turi 
dvidešimt sykių daugiau vyrų nei aš. Nenoriu, kad kaime karta po 
kartos daugėtų našlių vien todėl, kad pristigome kantrybės su ši- 
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tais bjaurybėmis. Pasitikėkime Dievu, Jis privers juos už viską už- 
mokėti!“ 

Keletas jaunuolių išėjo iš pilies murmėdami. Paprastai Dievo 
šaukdavosi kunigas, o šeichas vesdavo pulkus į mūšį... Bet daugu- 
ma kaimiečių sutiko su šeimininko nuomone ir niekas pirmas 


nenorėjo pralieti kraujo. 


Tuomet žmonės griebėsi kitokio keršto, nepaleisdami į darbą 
rankų: kaime pasklido žiaurūs anekdotai apie tą, kurį, truputį iš- 
kreipus žodį, imta vadinti ne Jordo — sausringų aukštumų — sen- 
joru, o jrado — skėrių — senjoru. Sąmojai tais laikais buvo kuriami 


kaip liaudiškos eilės, panašios į štai šias: 


Klausiat, kodėl apverkiu savo dalią, 
Lyg niekad nebūčiau kentęs nuo skėrių? 
Tiesa, pernai jie buvo užpuolę mano laukus, 


Bet pernykščiai nerijo avinų. 


Per kiekvieną vakaronę eilių deklamuotojai užsipuldavo didžiojo 
Jordo žmones, tyčiodamiesi iš jų tarties ir drabužių, šaipydamiesi 
iš jų krašto ir vado, abejodami jų vyriškumu, menkindami buvu- 
sius ir būsimus kovinius žygdarbius ir vadindami juos besočių ri- 
jikų gauja, kuri ilgam įstrigo vaizduotėse. Bet labiausiai visi vaino- 
jo šeichę, ji buvo piešiama šlykščiausiomis pozomis, ir niekam 
nerūpėjo, kad šitai mato vaikai. Kaimiečiai juokdavosi ligi užsi- 
miršimo. 

Užtat nė vienas nedrįso sviesti net menkiausios pajuokos, net 
menkiausios piktos užuominos apie Lamiją, jos vyrą ar abejotiną 
tėvvstę. Galime būti tikri, kad jei nebūtų nutikę visi tie įvykiai, jei 
šeichė nebūtų mėginusi atkeršyti, jei būtų tik metusi keletą žudi- 
kiškų frazių prieš išvykdama, šnibždesiai ir kreivi žvilgsniai būtų ne- 
pakenčiamai apnuodiję Džerijo ir jo šeimos gyvenimą ir privertę 
juos išvažiuoti. Bet paskelbęs karą visam kaimui, pasmerkęs jį skur- 
dui, badui ir pažeminimui, didžiojo Jordo senjoras galiausiai pasie- 


kė priešingų rezultatų. Suabejoti Lamijos dorumu ir jos sūnaus tė- 
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vyste nuo tol reiškė pripažinti „skėrių“ argumentų pagrįstumą, pa- 
teisinti jų prievartą: jei kas būtų taip pasielgęs, būtų tapęs kaimo ir 
jo gyventojų priešu ir tarp jų jam nebūtų likę vietos. 

Net Džerijas, kuris po nutikimo su vardu pasijuto išstatytas 
kaimo pajuokai, dabar pamatė, kad žmonės eina prie jo ir šiltai 
kalbina, lyg norėdami pasveikinti. Pasveikinti kokia proga? Atro- 
dytų, gimus sūnui, bet iš tiesų dėl kitko, ir nors niekas nebūtų 
gebėjęs to paaiškinti, kiekvienas širdyje viską suprato: šį nusikal- 
timą, už kurį buvo baudžiami, kaimiečiai bravūriškai pavertė iš- 
šūkiu, ir kiekvienam pagrindiniam veikėjui nuo šiol buvo atleista, 
jis turėjo būti ginamas, nesvarbu, ar tai neatsargus meilužis, ar 
neištikima žmona, ar apgautas vyras. 

Jei kalbėsime apie pastarąjį, reikia pasakyti, kad užgriuvus „skė- 
riams“ Džerijas, laukdamas jų pasitraukimo, apdairiai išsikraustė 
iš pilies ir su žmona bei naujagimiu, kuriam tada buvo keturias- 
dešimt dienų, laikinai apsigyveno pas savo svainį kunigą kamba- 
ryje šalia bažnyčios. O tenai nusidriekė virtinė malonių lankyto- 
jų, — daugiau, nei jie per dvejus metus buvo priėmę savo bute 
„viršuje“, — dažniausiai ėjo motinos, kurios troško nors kartą pa- 
žindyti kūdikį, reikšdamos kūnišką brolybę. 

Nemažai žmonių turbūt svarstė, ar šis begalinis palankumas bus 
rodomas ir tada, kai nebeliks tą palankumą palaikančių „skėrių“. 


„---Nes jų nelemtas debesis galop išskris, — rašoma Kronikoje, — 
sausringų didžiojo Jordo aukštumų link“. 

Tos palaimingos dienos išvakarėse paėjo gandai, tačiau kaimie- 
čiai jais netikėjo: šešias sunkias savaites tokios kalbos plito kas- 
dien, bet temstant vakarui jos nepasitvirtindavo. Beje, šnekos daž- 
nai pasklisdavo iš pilies, iš paties šeicho lūpų, bet niekas ant jo 
nepyko už tas melagystes. „Argi nesakoma, kad per tamsius lai- 
kus žmogus žengia nuo vienos netikros prošvaistės prie kitos, kaip 
kad pavasarį kalnuose, atsidūręs vidur upės, turi artėti prie kran- 
to, šokinėdamas nuo vieno slidaus akmens ant kito?“ 

Tačiau šį sykį šeichui susidarė įspūdis, kad jo „svečiai“ iš tiesų 
rengiasi išvykti. Pusiau įkalintas nuosavoje pilyje, jis vis dėlto pri- 
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siversdavo išlaikyti mandagumą ir kas rytą pakviesdavo uošvį drauge 
su juo išgerti kavos vidinio balkono formos livane, išeinančiame į 
slėnį, — vienintelę vietą, iš kurios galėjai matyti ką nors kita, o ne 
dešimtis palapinių, atvykėlių pakrikai sustatytų ir pavertusių pi- 
lies prieigas tikra klajoklių stovykla. 

Uošvis su žentu jau kuris laikas laidė medumi teptas strėles, ir 
štai šeichė atėjo pasakyti tėvui, kad ilgisi sūnaus, palikto senelei 
per visą šią „viešnagę“, ir kad norėtų jį pamatyti. „Skėrių“ senjo- 
ras apsimetė nuoširdžiai pasipiktinęs: 

— Ką? Tu manęs prašai leidimo išvykti, kai tavo vyras sėdi čionai? 

Minėtasis vyras tada pajuto, kad ratas užsisklendė ir kad vieš- 
nagė-bausmė netrukus baigsis. Jis apsidžiaugė ir sykiu sunerimo. 
Išsigando, kad orda išsinešdindama vietoj atsisveikinimo dovanė- 
lės nepradėtų plėšti ir deginti kaimo. Daug kas taip bijojo to pa- 
ties, jog net nedrįso norėti, kad ta lemtinga diena ateitų greičiau, 
meilydami dar keletą savaičių kentėti taikingą plėšikavimą. 

Tolesni įvykiai nuvijo baimę. Priešingai negu tikėtasi, skėriai 
atsitraukė tvarkingai, arba beveik tvarkingai. Buvo rugsėjo pabai- 
ga, ir jie pakeliui „aplankė“ vynuogynus bei sodus ir siaubte juos 
nusiaubė, bet šito niekas ir nesitikėjo išvengti. Užtat nereikėjo 
apraudoti niekieno mirties, niekas nebuvo sugriauta. Jie taip pat 
nenorėjo pradėti taro, kerštų virtinės, geidavo tik nuskurdinti ir 
pažeminti žentą, o tai buvo padaryta. Šeichas su uošviu net apsi- 
kabino priebutyje, kaip ir šiam atvykus, miniai šūkalojant tuos 
pačius sarkastiškus „valio“. 

Paskutiniai žodžiai, kuriuos žmonės išgirdo iš šeichės lūpų, bu- 
vo: „Grįšiu baigiantis žiemai“. Ji nepatikslino, ar vėl bus lydima 


tokios gausios svitos. 


Tą žiemą visą kraštą ištiko badas, o mūsų kaimas kentėjo žiau- 
riau nei kiti. Juo labiau seko maistas, juo pikčiau buvo keikiami 
„Skėriai“. Jei jie būtų sumanę grįžti, niekas, net šeichas, nebūtų 
sustabdęs skerdynių. 

Žmonės ištisus metus jų tykojo, statė sargybinius keliuose ir 


kalnų viršūnėse, kūrė planus, kaip juos išnaikinti, ir nors kai kurie 
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bijojo „svečių“ sugrįžimo, daugybė jų laukė neketindami pasi- 
duoti ir gailėjosi, kad buvo tokie kantrūs aną sykį. 

Jie nesugrįžo. Gal niekada nė nesirengė. O gal jiems sutrukdė 
liga, kuria susirgo šeichė, džiova, kaip buvo šnekama, ir mano 
kaimo žmonės, savaime suprantama, čia įžiūrėjo pelnytą bausmę. 
Lankytojai, parvažiavę iš didžiojo Jordo ir matę ją tėvo namuose, 
pasakojo, jog ji nusilpusi, sulysusi, pasenusi, pasidariusi neatpa- 
žįstama ir akyse nykstanti... 

Pamažu, tolstant pavojui, tie, kurie visada turėjo abejonių dėl 
Tanijo gimimo ir manė pernelyg brangiai sumokėję už meilės nuo- 
tykį, ėmė kelti balsą. 

Iš pradžių Lamijos sūnaus tos kalbos nepasiekė, niekas neno- 
rėjo kalbėti jam girdint. Kaip visi jo kartos kaimiečiai, jis užaugo 
baimindamasis „skėrių“, bet nė nenutuokė, kad tai jo atėjimas į 
šį pasaulį užtraukė gentainiams tokią nelaimę. Jo vaikystė buvo 
laiminga, rami, net smaguriška, linksma ir užgaidi, nes jis tam 
tikra prasme buvo kaimo amuletas ir per savo nekaltumą tuo nau- 
dojosi. 

Metams bėgant, vienas atvykėlis, nieko nežinantis ar nedoras, 
pamatęs naujais drabužiais aprengtą gražų vaiką, smagiai šokinė- 
jantį pilies koridoriuose, paklausė, ar jis nesąs šeicho sūnus. Tani- 
jas juokdamasis atsakė: „Ne, aš — Džerijo sūnus“. Atsakė nedve- 
jodamas ir negalvodamas nieko bloga. 

Atrodo, dėl savo gimimo jis niekada neturėjo nė menkiausio 
įtarimo ligi tos prakeiktos dienos, kai kažkas tris kartus sviedė 
jam į veidą: „Tanijas-kiškas! Tanijas-kiskas! Tanijas-kiškas!“ 


TRECIAS VINGIS 

Likimas kvailelio lūpose 

Išminčiaus žodžiai liejasi šviesoje. Bet 
žmonės visais laikais mieliau gėrė vandenį, 


trykštantį iš tamsiausių olų. 


Naderas, 


Mulų varovo išmintis 


(galėčiau tiksliai parodyti vietą, kur buvo Lamijos sūnus, kai 
įvyko šis incidentas. Vietos mažai tepasikeitė. Didžioji aikštė iš- 
saugojo tokį pat vaizdą ir tokį pat pavadinimą — Blata, kas reiškia 
„grindinys“. Pasimatymai skiriami ne aikštėje, o ant grindinio. 
Tiek dabar, tiek anuomet. Šalimais stovi parapijos mokykla, vei- 
kianti tris amžius, tačiau niekam nė į galvą nešauna tuo girtis, nes 
ąžuolas jos kieme eina šešišimtuosius metus, o bažnyčiai dukart 
tiek, bent jau seniausiems jos akmenims. 

Išsyk už mokyklos — kunigo namas. Kunigas vardu buna Butro- 
sas, kaip ir tas, kuris gyveno Tanijo laikais. Su malonumu pasaky- 
čiau, jog tai vienas iš jo palikuonių, bet toks homonimas — tik 
sutapimas: tų dviejų žmonių nesieja jokie giminystės ryšiai, ne- 
bent tai, kad visi kaimo žmonės būtų vieni kitiems pusbroliai, jei 
protėvių laiptais pakiltume keturias pakopas. Kfarijabdos berniūkš- 
čiai visada žaidžia priešais bažnyčią po medžiu. Kitados jie nešio- 
davo savotiškas sukneles-prijuostes, kumbazus, ir kepuraites, nes 
reikėjo būti visiškam skurdžiui arba kuoktelėjusiam, ar bent jau 
dideliam keistuoliui, kad išeitum laukan kšeif-— plika galva, mat šis 
žodis skambėjo kaip akibrokštas. 

Kitame aikštės gale yra šaltinis, trykštantis iš kalvos gelmių per 
olą. Tai ta pati kalva, kurios viršūnę kitados puošė pilis. Net šian- 
dien negali nesustoti ir nepasigrožėti jos griuvėsiais. Anksčiau vaiz- 
das tikriausiai buvo mažumėlę gniuždantis. Neseniai mačiau pra- 
ėjusio amžiaus graviūrą, vieno anglų keliautojo darbą, kurį nu- 


spalvino mano kaimo dailininkas. Tuomet pilis stūksojo, atsukusi 
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kaimui vientisą tasadą, tarytum uolą, pastatytą žmogaus ranko- 
mis iš akmens, kuris taip ir vadinamas — Kfarijabdos akmeniu ir 
vra kietas ir baltas su violetiniais atspalviais. 

Senjoro buveinę žmonės vadino įvairiausiais vardais. Jie eidavo 
„į seralį“, „ant kalvos“, „į namus viršuje“ ir net „į smailę“ — iš 
kur atsirado šis pavadinimas, sužinojau tik vėliau. Bet dažniausiai 
jie traukdavo „į pilį“ arba paprasčiausiai „viršun“. Iš Blatos ten 
vedė labai nelygūs laiptai: jais kaimiečiai ir lipdavo, eidami „pa- 
žiūrėti šeicho rankos“. 

Prie įėjimo į olą yra skliautas, papuoštas graikiškais užrašais, — 
didinga skrynia brangiam, garbinamam šaltiniui, nes būtent ap- 
link jį išsistatė kaimas. Jo vanduo, ledinis visais metų laikais, pas- 
kutinius linkius čiurlena uolos paviršiumi, išgremžtu kaip piltu- 
vėlis, paskui plačiu dantytu snapu liejasi į baseinėlį, o tada teka 
drėkinti keleto aplinkinių laukų. Šioje vietoje kaimo jaunimas vi- 
sada mėgdavo bandyti ištvermę: kuris ilgiausiai išlaikys ranką po 
krintančiu vandeniu. 

Aš taip pat ne sykį šitai dariau. Bet kuris Kfarijabdos sūnus gali 
iškęsti penkiolika sekundžių. Po trisdešimties sekundžių bukas 
skausmas nuo plaštakos pasklinda po ranką, paskui į petį, o pas- 
kui visą kūną užlieja kažkoks sąstingis. Po minutės ranka pasidaro 
lyg amputuota, lyg nuplėšta, kas akimirką rizikuoji prarasti sąmo- 
nę, reikia būti didvyriui arba savižudžiui, kad užsispirtum ir laiky- 
tum ilgiau. 

Tanijo laikais vaikai dažniausiai lenktvniaudavo vieni su kitais. 
Du berniukai kartu pakišdavo ranką po vandeniu, ir tas, kuris 
pirmas ją ištraukdavo, pralaimėdavo, o tada turėdavo apšokuoti 
aplink aikštę ant vienos kojos. Visi kaimo žiopliai, susirinkę vie- 
nintelėje kavinėje pažaisti tarlės arba besitrainiojantys netoli grin- 
dinio, laukdavo šitos pramogos, džiuginančios juos nuo neatme- 
namų laikų, plodami drąsindavo šokuojančiuosius ir sykiu tyčio- 
davosi iš jų. 

Tądien Tanijas metė iššūkį vienam kunigo sūnui. Išėję iš kla- 
sės, jie drauge patraukė į dvikovos vietą, lydimi būrio draugų. 


Paskui juos sekė ir kaimo kvailelis Salita, perkaręs senas vaikas, 
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klibikščiuojantis ant kojūkų basomis kojomis ir plika galva. Jis 
visada sukiodavosi aplink vaikus, niekam nekenkdamas, bet kar- 
tais erzindamas, juokdavosi drauge su jais net nežinodamas iš ko, 
žaisdavo jų žaidimus smagiau nei jie, klausydavosi jų pokalbių, ir 
niekas nekreipdavo į jį dėmesio. 

Atėję prie šaltinio, abu berniūkščiai sustojo į vietas, atsigulė 
abipus baseinėlio, iškėlę rankas ir pasiruošę pradėti ištvermės var- 
žybas, kai tik bus duotas ženklas. Tuo metu Šalita, stovintis už 
Tanijo, sumanė įstumti jį į vandenį. Berniukas prarado pusiausvy- 
rą, susverdėjo ir įkrito į baseiną, bet draugai ištiesė rankas ir laiku 
jį ištraukė. Jis atsistojo visas permirkęs, pasiėmė netoliese gulintį 
dubenį, prisėmė vandens ir šliūkštelėjo jį nelaimingajam ant gal- 
vos, įsikibęs į jo skarmalus. Šalita, ligi tol kvatojęs iš savo pokšto, 
ėmė rėkti kaip nebylys, ir kai Tanijas jį paleido, smarkiai trenkęs į 
žemę, kvailys staiga aiškiu balsu sušuko: „Tanijas-kiškas! Tanijas- 
kiškas! Tanijas-kiškas!“ — ir keršto ženklan kairės rankos kumščiu 
puolė daužyti dešinį delną. 

Kerštas iš tiesų buvo baisus. Taniją apsupusių vaikų akyse šitai 
atsispindėjo ryškiau negu kvailio žvilgsnyje. Keletas berniūkščių 
ėmė juoktis, bet tučtuojau nutilo, pamatę visuotinį nustebimą. 
Lamijos sūnus ne iškart susivokė, kas buvo pasakyta. Žiaurios ša- 
rados dalys jo galvoje susidėliojo pamažu, viena po kitos. 

Žodis kiškas visai netinka pravardei: jis reiškia tirštą rūgščią sriu- 
bą iš rūgpienio ir kviečių. Tai vienas seniausių kulinarinių pamin- 
klų, kurį galima pamatyti ir šiandien, nes ši sriuba dar ruošiama 
Kfarijabdoje taip pat kaip ir prieš šimtą, kaip ir prieš tūkstantį, kaip 
ir prieš septynis tūkstančius metų. Vienuolis Elijas apie ją daug kal- 
ba Kronikos skyriuje, pasakojančiame apie vietinius papročius, ir ap- 
rašo, kaip kviečiai, geriausiai sugrūsti, turi keletą dienų „gerti pie- 
ną“ dideliuose moliniuose dubenyse. „Taip gaunama tešla, vadina- 
ma žaliu kišku, dėl kurio vaikai eina iš proto ir kuris išplojamas ant 
išdirbtos avino odos, kad išdžiūtų terasoje. Tada moterys jį surenka 
ir sutrina, o paskui persijoja ir gauna balsvus miltus, kuriuos drobi- 
niuose maišuose laiko per visą žiemą...“ Pakanka keletą pilnų sam- 


čių tų miltų ištirpinti verdančiame vandenyje, ir sriuba paruošta. 
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Neišmanančiam jos skonis gali pasirodyti keistas, bet Kalnų 
sūnaus joks patiekalas taip nesušildo rūsčią žiemą. Kiškas ilgai bu- 
vo pagrindinis kaimiečių valgis. 

Jei kalbėsime apie šeichą, tai jis, žinoma, galėjo valgyti ir kitką, 
ne tik šį vargšų patiekalą, tačiau taip jį mėgo, o gal buvo toks 
apsukrus politikas, kad tiesiog garbino kišką, nuolat tvirtindamas, 
jog tai valgių valgis, ir svečių akivaizdoje lvgindavo įvairius jo pa- 
ruošimo būdus. Drauge su ūsais tai buvo jo mėgstamiausia tema. 

Išgirdęs, kad Šalita jį taip pavadino, Tanijas pirmiausia prisimi- 
nė puotą, vykusią pilyje prieš porą savaičių, per kurią šeichas vi- 
siems, kas tik norėjo klausyti, pasakojo, jog nė viena kaimo mote- 
ris nemoka taip puikiai paruošti kiško, kaip Lamija. Ji pati nedaly- 
vavo puotoje, užtat ten buvo jos sūnus ir Džerijas, į kurį vaikas, 
išgirdęs tuos žodžius, atsisuko, norėdamas pažiūrėti, ar tėvas di- 
džiuojasi taip pat kaip ir jis. Bet ne, Džerijas atrodė priblokštas, 
išbalęs, nudūręs akis į kelius. Tanijas tokį elgesį palaikė mandagu- 
mu. Argi nedera susigėsti, klausantis šeimininko pagyrimų? 

Dabar berniukas visai kitaip suprato baisų Džerijo sąmyšį. Jis 
iš tiesų žinojo, kad apie keletą kaimo vaikų ir kai kuriuos trupu- 
tį vyresnius asmenis buvo šnekama, esą šeichas turėjęs įprotį 
„kviestis“ jų motinas sutaisyti tokio ar tokio valgio ir tie vizitai 
padėję jiems ateiti į šį pasaulį. Tada prie jų vardo būdavo klijuo- 
jamas minėto valgio pavadinimas, jie būdavo vadinami Hana- 
uzė, Bulosas-ghamė... Šios pravardės buvo neregėtai įžeidžian- 
čios, niekas nenorėjo leptelėti nė menkiausios užuominos, gir- 
dint minėtiems asmenims, ir Tanijas rausdavo, kai kas nors jas 
tardavo jo akivaizdoje. 

Niekada, net klaikiausiuose košmaruose, Tanijui nesukirbėjo 
abejonė, kad jis, kaimo lepūnėlis, galėtų priklausyti tiems nelai- 
mingiesiems, kuriems prikišama ši yda, ir kad jo motina būtų iš 
tų moterų, kurios... 

Kaip aprašyti, ką berniukas jautė tą akimirką? Jis širdo ant viso 
pasaulio, ant šeicho ir ant Džerijo, abiejų savo „tėvų“, ant kai- 
miečių, žinojusių, kas apie jį kalbama, ir tikriausiai žiūrėjusių į jį 


su gailesčiu ar pašaipa. Draugai, dalyvavę šioje scenoje, net ir tie, 
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kurie atrodė sutrikę, jo akyse prarado malonę, nes jų elgesys aiš- 
kiai rodė, jog jie drauge su kitais žinojo paslaptį, kurią kaimo kvailys 
vienintelis atskleidė pagautas įtūžio. 

„Visais laikais, — sako vienuolis Elijas, — tarp kfarijabdiečių bū- 
davo kvailas asmuo, ir kai jis mirdavo, kitas būdavo pasiruošęs 
užimti jo vietą — rusendavo kaip žarija po pelenais, kad ugnis nie- 
kada neužgestų. Apvaizdai, be abejonės, reikia šitų pajacų, ku- 
riuos judina savo pirštais, norėdamas nuplėšti skraistę, nuaustą 


žmonių išminties“. 


Tanijas dar tebestovėjo toje pačioje vietoje, sugniuždytas, ne- 
pajėgdamas pakelti akių, kai kunigo sūnus pagrasino Šalitai, kad 
kitąsyk, pamatęs jį kaime, pakars ant bažnyčios virvės, kurią pri- 
kišamai parodė pirštu. Persigandęs nelaimėlis daugiau niekada ne- 
drįso sekti paskui vaikus ir net nesiryžo kelti kojos į Blatą. 

Nuo tada jis susirado prieglobstį už kaimo, erdviame nuožul- 
niame sklype, kuris buvo vadinamas Riedulynu, — taip buvo už- 
griozdintas netvirtai besilaikančių akmenų, drebančių ant savo 
pamato. Šalita gyveno tarp jų, šluostė juos, mazgojo, barė. Jam 
atrodė, kad naktį jie ritasi iš vienos vietos į kitą, dejuoja, kosti, 
gimdo mažylius. 

Toks keistas supratimas paliko pėdsakus kaimiečių atmintyje. 
Kai, būdami vaikai, žaisdavome ir kuris nors pasilenkdavo pažiū- 
rėti į uolos apačią, kiti vienu balsu jam šaukdavo: „Na, Šalita, ar 


akmuo jau pagimdė?“ 


Tanijas taip pat savotiškai atsiskyrė nuo kaimo. Kas rytą, vos 
atmerkęs akis, jis leisdavosi į ilgus pasivaikščiojimus, susimąstęs 
ir vienišas, prisimindamas vaikystės epizodus ir interpretuoda- 
mas juos kitoje šviesoje, nušviečiančioje paslaptį, kuri nuo šiol 
jam buvo žinoma. 

Pamatęs jį einantį, niekas neklausdavo, kas jam yra: žinia apie 
nutikimą prie šaltinio per porą valandų apskriejo kaimą, gandas 
nepasiekė gal tik asmenų, kurie čia buvo tiesiogiai įpainioti, — 


Tanijo motinos, Džerijo, šeicho. Lamija pastebėjo, kad sūnus pa- 
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sikeitė, bet jam buvo daugiau nei trylika metų, greitai turėjo su- 
kakti keturiolika, toks amžius, kai berniukas virsta vyru, ir begali- 
nėje ramybėje, kurią jis visur rodė, ji įžiūrėjo tik ankstyvos bran- 
dos ženklus. Beje, tarp jų daugiau niekada neįsiplieskė nė men- 
kiausias ginčas, niekada nebuvo pakeltas balsas, Tanijas tarytum 
pasidarė net mandagesnis. Bet tai buvo mandagumas žmogaus, 
kuris jaučiasi svetimas. 

Taip pat jis elgėsi ir kunigo mokykloje. Susikaupęs sėdėdavo 
kaligrafijos ir katekizmo pamokose, teisingai atsakinėdavo, bunos 
Butroso klausinėjamas, bet kai tik suskambėdavo varpelis, kuo 
skubiausiai nerdavo tolyn, vengdamas Blatos, žengdamas vos pra- 
mintais takais, klaidžiodamas atokiai nuo žmonių žvilgsnių ligi 


sutemstant nakčiai. 


Vieną dieną, nosies tiesumu atpluošęs ligi Dairūno miestelio 
prieigų, Tanijas pamatė jo link artėjantį kortežą: ant žirgo jojan- 
tį vyrą, pėsčią tarną, laikantį pavadžius, ir apie dešimt raitelių, 
matyt, jo sargybinių. Visi turėjo šautuvus ir ilgas barzdas, mato- 


mas iš toli. 


1] 


I, žmogų Tanijas jau buvo du ar tris kartus sutikęs, visada Dai- 
rūno apylinkėse, bet niekada su juo nesisveikino. Kaime tai buvo 
uždrausta. Negalėjai kalbėti su tremtiniu. 

Rukozas kitados buvo pilies valdytojas. Tas pats, kurio vietą 
prieš kokių penkiolika metų užėmė Džerijas. Šeichas jį apkaltino 
pasisavinus lėšas, gautas pardavus derlių. Tam tikra prasme tai 
buvo senjoro pinigai, nes jis juos gavo už tą dalį derliaus, kurią 
nuomininkai privalėjo jam atiduoti, bet drauge tai buvo ir valstie- 
čių pinigai, nes jais turėjo būti užmokėtas mokestis, miri. Dėl šios 
piktadarystės visi kaimiečiai tais metais turėjo mokėti papildomą 
įnašą. Todėl su buvusiu valdytoju elgėsi atšiauriai tiek iš paklus- 
numo šeichui, tiek gieždami apmaudą dėl savęs. 

Vyras buvo priverstas išvykti iš tėvynės ir gyventi svetur ilgus 
metus. Šeichas prisiekė pričiupti jį ne tik kaime, bet ir visuose 
Kalnuose. Taigi Rukozas pabėgo į Egiptą, ir kai Tanijas jį susitiko, 
jis buvo grįžęs į gimtinę vos prieš trejetą metų. Jo grįžimą visi 
pastebėjo, nes prie pat šeicho valdų jis nusipirko didelį žemės 
sklypą, kurį apsodino šilkmedžiais, ketindamas auginti šilkverpius, 
ir pasistatė namą bei šilkverpių veisyklą. Už kokius pinigus? Kai- 
miečiai šiuo klausimu nėmaž neabejojo — tai jų pinigus šis suk- 
čius gerai investavo Nilo pakrantėse! 

Tačiau visi šie faktai tebuvo viena versija. Rukozas turėjo kitą, 
kurią Tanijas jau girdėjo pašnibždomis aptarinėjamą kaimo mo- 
kykloje: vagystės istorija buvusi tik pretekstas, šeicho sugalvotas 


anksčiau su juo bendradarbiavusiam valdytojui apšmeižti ir su- 
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kliudyti jam grįžti į Ktarijabdą. Iš tikrųjų jie susikivirčiję dėl to, 
kad šeimininkas mėginęs suvilioti Rukozo žmoną ir šis, gindamas 
garbę, nusprendęs palikti pilį. 

Kas sakė teisvbę? Tanijas nė kick nedvejodamas visada tikėjo 
šeicho versija ir už nieką pasaulyje nebūtų maloniai pasielgęs su 
tremtiniu: jo akyse tai būtų prilygę išdavystei! Bet dabar jam vis- 
kas atrodė kitaip. Argi taip jau neįtikėtina, kad šeichas bandė su- 
vilioti Rukozo žmoną? Ir argi jis negalėjo sugalvoti vagystės istori- 
jos, kad kaimas nepradėtų teisinti valdytojo ir kad jis būtų pri- 
verstas bėgti? 

Ekipažui artėjant, Tanijas pajuto, kaip jo širdis veržiasi prie žmo- 
gaus, išdrįsusio trenkti durimis ir palikti pilį, kad išsaugotų garbę, 
prie žmogaus, kuris ėjo tas pačias pareigas kaip ir Džerijas, bet 
nenusileido ir nesižemino iki gyvenimo pabaigos, o priešingai, 
verčiau išvyko iš tėvynės ir grįžęs metė šeichui iššūkį prie pat jo 
valdų ribos. 

Tądien, kai buvęs valdytojas grįžo į šalį, Kfarijabdos šeiminin- 
kas įsakė valdiniams nedelsiant jį sučiupti ir atvesti jam. Tačiau 
Rukozas buvo apsirūpinęs Kalnų emyro globos raštu, ant antro 
rašto puikavosi Egipto vicekaraliaus parašas, o trečias buvo para- 
šytas paties patriarcho ranka: šiuos dokumentus jis apdairiai rodė 
kiekvienam pasitaikiusiam. Šeichas nesijautė pakankamai stiprus 
stoti prieš visus šiuos aukštus pareigūnus iš karto, tad gavo prary- 
ti pyktį ir dalį orumo. 

Be to, buvęs valdytojas, nepasikliaudamas vien raštiška globa ir 
bijodamas užpuolimo, nusisamdė tris dešimtis vyrų, kuriems dos- 
niai mokėjo ir davė šaunamuosius ginklus. Tas būrelis saugojo 
Rukozo valdas ir lydėdavo jį, kai iškeldavo koją iš savo dvaro. 

Dabar Tanijas susižavėjęs žiūrėjo į ekipažą ir stebėjosi jo turtu 
ir galvbe, o kai jis pagaliau su juo susilygino, džiugiai šūktelėjo: 

— Laba diena, chveja Rukozai! 

Padauža iš Kfarijabdos kreipiasi į jį taip pagarbiai ir su tokia 
plačia švpsena! Buvęs valdytojas įsakė savo sargybiniams sustoti. 

— Kas tu, jaunuoli? 


— Aš — Tanijas, Džerijo sūnus. 
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— Pilies valdytojo Džerijo sūnus? 

Berniukas linktelėjo, ir Rukozas taip pat nepatikliai palinga- 
vo galva. Raupuotas, žila barzda apaugęs jo veidas virpėjo iš su- 
sijaudinimo. Jau tiek metų nė vienas kaimietis nepalinkėjo jam 
labos dienos... 

— Kur tueini? 

— Niekur. Išėjau iš mokyklos ir užsimaniau pamąstyti, todėl ir 
patraukiau nosies tiesumu. 

Išgirdę žodį „pamąstyti“, palydos vyrai ėmė šaipytis, bet šeimi- 
ninkas juos nutildė. Paskui tarė berniukui: 

— Jei neturi aiškaus tikslo, gal pagerbtum mane savo apsilan- 
kymu? 

— Man tai būtų didelė garbė, — ceremoningai atsakė Tanijas. 

Buvęs valdytojas paliepė apstulbusiam ekipažui sukti atgal ir 
nusiuntė vieną raitelį perspėti didiko, pas kurį jojo į svečius. 

— Pasakyk, kad man atsirado kitų reikalų ir kad atvyksiu pas jį 
rytoj. 

Rukozo vyrai nesuprato, kodėl jis pakeitė planus vien išgir- 
dęs, kad berniūkštis pasakė turįs laiko... Jie nesuvokė, kaip ken- 
tėjo jų šeimininkas, ištremtas iš kaimo, ir ką jam reiškė, kad 
Kfarijabdos gyventojas, tegul ir berniūkštis, jį pasveikino ir su- 
tiko peržengti jo namų slenkstį. Jis pasodino jį garbingiausioje 
vietoje, pasiūlė kavos ir saldumynų ir ėmė pasakoti apie praeitį, 
apie konfliktą su šeichu, apie tai, kaip šeichas kibo prie jo žmo- 
nos, nelaimingos moters, kuri paskui mirė pačiame žydėjime, 
netrukus po vienintelės dukters Asmos gimimo: Rukozas ją pa- 
šaukė ir pristatė Tanijui, kuris priglaudė ją prie savęs, kaip su- 
augusieji priglaudžia vaikus. 

Tremtinys kalbėjo ir kalbėjo, vieną ranką uždėjęs gerbiamam 
svečiui ant peties, o kita mostaguodamas ir taip pabrėždamas sa- 
vo žodžius: 

— Tu negali patenkinti savo ambicijų, kas rytą bučiuodamas šei- 
cho sūnaus ranką, kaip tavo tėvas bučiuoja šeicho ranką. Turi gauti 
išsilavinimą ir praturtėti, jei nori gyventi dėl savęs. Pirmiausia — 


mokslai, paskui — pinigai. Ne atvirkščiai. Kai turėsi pinigų, studi- 
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juoti neužteks kantrybės ir bus ne tie metai. Pirmiausia — mokslai, 
bet tikri mokslai, o ne vien šauniojo kunigo mokykloje! Paskui atei- 
si dirbti su1manim. Aš statau naujas šilkverpių veisyklas, didžiausias 
visuose Kalnuose, ir neturiu nei sūnaus, nei sūnėno, kuris galėtų 
viską paveldėti. Jau perkopiau per penkiasdešimt, ir net jei dar kar- 
tą vesčiau ir pagaliau susilaukčiau sūnaus, nespėčiau jo paruošti per- 
imti pamainą. Pats dangus man tave atsiuntė, Tanijau... 

Berniukui grįžtant į kaimą, šios frazės vis dar skambėjo jam 
ausyse. Jo veidas giedrėjo. Šią dieną jis jautėsi atsirevanšavęs. Be 
abejonės, jis išdavė savuosius, tardamasis su tremtiniu, bet ta iš- 
davystė buvo jam atgaiva. Keturiolika metų visas kaimas saugojo 
paslaptį, kurios jis vienas nežinojo, baisią paslaptį, liečiančią tik- 
tai jį, smeigusią jam ligi pat gyvuonies! Dabar viskas pasisuko prie- 
šingai: tai jis žino paslaptį, apie kurią niekas nė nenutuokia. 

Šįsyk jis nevengė Blatos, net sumanė pereiti pačiu jos viduriu, 
garsiai kaukšėdamas batais ir skubriu mostu sveikindamas visus, 
ką tik sutikdavo. 

Aplenkęs fontaną ir pradėjęs lipti laiptais į pilį, Tanijas atsigrę- 
žė, apmetė žvilgsniu didžiąją aikštę ir pamatė, kad minia joje gau- 
sesnė nei paprastai ir diskutuoja daug karščiau. 

Akimirką jam pasidingojo, kad visi jau žino apie jo „išdavystę“, 
bet žmonės aptarinėjo kitą naujieną: pasiuntinys šįvakar atnešė 
žinią, jog po ilgos ligos mirė šeichė, ir šeichas su keletu aukštų 
asmenų ruošėsi vykti į didįjį Jordą dalyvauti laidotuvėse. 

Niekas kaime neapsimetinėjo liūdįs. Be abejonės, ši moteris 
buvo apgaudinėjama, trypiama, be abejonės, jos santuoka buvo 
tik žeminantis išbandymas, tačiau po paskutinio „vizito“ niekas 
nė neketino atsižvelgti į lengvinančias aplinkybes. Pasiklausius žmo- 
nių Blatoje, galėjai pamanyti, kad „skėrių šeichė“ nusipelnė vis- 
ko, ką vyras privertė ją iškentėti per trumpus jųdviejų bendro 
gyvenimo metus, ir net tada, kai ji turėjo būti laidojama, kai ku- 
rios kaimo moterys tepasiuntė vien piktą palinkėjimą: „Kad Die- 
vas ją nugrūstų kuo giliau!“ 

Šiuos žodžius jos tarė pašnibždomis, nes šeichas nebūtų pagy- 


ręs už tokią atkaklią pagiežą. Jis atrodė gailestingesnis ir, šiaip ar 
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taip, oresnis. Kai pasiuntinys atnešė šią žinią, šeichas sušaukė gar- 
bingiausius kaimiečius ir tarė: 

— Mano žmona paaukojo jums savo likusius metus. Žinau, kad 
prisikentėjome dėl to, ką padarė velionės giminės, bet mirties 
akivaizdoje blogį reikia užmiršti. Noriu, kad lydėtumėt mane ir 
dalyvautumėt laidotuvėse, ir jei ten kas nors pasakys nederamą 
žodį, mes nieko negirdėsime, būsime kurti, atliksime pareigą ir 
grįšime. 

Minia didžiajame Jorde sutiko juos šaltai, bet nė vieno neuž- 
puolė. 


Grįžęs šeichas paskelbė tris užuojautos dienas, šįsvk savo na- 
muose, pilyje: vyrai turį rinktis Kolonų salėje, moterys — svetai- 
nėje, kur šeichė mėgdavo sėdėti apsupta kaimiečių, ateidavusių 
pas ją pasislėpti nuo šeimininko priekabių, erdviame kambaryje 
be jokių baldų, išskyrus žemus suolelius, apklotus mėlynu med- 
vilniniu audeklu. 

Bet kas turėjo priiminėti užuojautas? Kalnų kronikos autorius 
aiškina taip: „Kadangi tądien kaime nebuvo nei velionės motinos, 
nei sesers, nei dukters, nei brolienės, namų šeimininkės vaidmuo 
atiteko pilies valdytojo žmonai“. Šaunusis vienuolis nekomentuoja 
šio reikalo, leidžia mums patiems įsivaizduoti, kokia turėjo tvyro- 
ti atmosfera, kai kaimietės, atėjusios vien iš padorumo, vilkėda- 
mos juodais ar baltais drabužiais, bet nejausdamos gedulo širdy- 
je, įžengdavo į svetainę, atsigręždavo į tą vietą, kur kitados sėdė- 
davo šeichė, pamatydavo, kad dabar ją užėmusi Lamija, ir tada 
gaudavo prieiti prie jos, pasilenkti, pabučiuoti ir pasakyti: „Tesu- 
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teikia Dievas tau jėgų ištverti šią nelaimę!“ arba: „Žinome, kokia 
didžiulė tavo kančia!“ ar dar kokią melagystę, tinkančią tokia proga. 
Kiek moterų sugebėjo rimtai ir oriai atlikti šį apsimestinį ritualą? 
Kronikininkas to nepatikslina. 

Visai kitaip buvo vyrų salėje. Ten taip pat niekas neabejojo, 
kokie kaimynų jausmai, bet nebuvo nė kalbos, kad kas nors galė- 
tų nepaisyti padorumo. Žmonės taip elgėsi iš pagarbos šeichui, o 


dar labiau — dėl penkiolikmečio sūnaus Raado, kurį jis parsivežė 
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iš didžiojo Jordo ir kuris vienintelis nuoširdžiai gedėjo. Kaimie- 
čiai, ir net tėvas, žiūrėjo į jį kaip į svetimą. Jis iš tiesų buvo jiems 
svetimas, nes nuo vienerių metų niekada nebuvo įkėlęs kojos į 
kaimą. Giminės iš motinos pusės jo ir neskatino to daryti, o šei- 
chas nedrįso per daug reikalauti bijodamas, kad uošvis nesiimtų 
„lydėti“ vaikaičio savišku būdu... 

Susitikimas su šiuo jaunuoliu kfarijabdiečiams buvo tikras iš- 
mėginimas. Tas išmėginimas vis kartodavosi, kai tik jis praverda- 
vo burną ir prabildavo Jordo akcentu, nekenčiamu „skėrių“ ak- 
centu. Nieko nuostabaus, juk jis visada gyveno tenai. „Vienas Dievas 
težino, ką slepia šis akcentas, — mąstė kaimiečiai, — ir ką motina 
galėjo jam prišnekėti apie kaimą“. Jie apie tai niekada negalvojo, 
kol Raadas buvo toli, bet dabar susigriebė, kad jų šeimininkas, 
artėjantis prie šešiasdešimties, netrukus gali mirti ir priešiškose 
rankose palikti žemes ir žmones. 

Jei šeichą ir kamavo toks pat nerimas, jis to neparodė ir elgėsi 
su sūnumi kaip su bręstančiu vyru ir kaip su būsimu paveldėtoju. 
Pasisodinęs sūnų iš kairės priiminėti užuojautų, kartkartėmis jis 
jam pasakydavo įeinančiojo vardą ir akies krašteliu stebėdavo, ar 
Raadas gerai įsižiūrėjo į jo gestus ir ar moka juos pakartoti. 

Nepakako vien sutikti lankytoją pagal jo rangą, dar reikėjo paisy- 
ti padėties niuansų. Nuomininkui Bu Nasifui, kuris kitados mėgino 
sukčiauti ir neatiduoti derliaus dalies, reikėjo leisti susilenkti, pa- 
imti šeicho ranką ir ilgai ją bučiuoti, paskui atsistoti. Nuomininkui 
Tubijai, doram senjoro šeimos tarnui, pabučiavusiam ranką, reikė- 
jo paimti už alkūnės ir apsimesti, neva padedi atsikelti. 

Nuomininkas Šalubas, senas draugas ir kare, ir medžioklėje, 
taip pat turės pasilenkti, bet vos pastebimai delsdamas, kol šei- 
mininkas atitrauks ranką, paskui padės atsistoti, apkabins ir pa- 
bučiuos. Tada jis nueis į savo vietą glostydamasis ūsus. Nuomi- 
ninkui Ajubui, kuris praturtėjo ir pasistatė namą Dairūne, taip 
pat reikėjo padėti atsistoti, apkabinti ir pabučiuoti, bet tik po to, 
kai palies lūpomis senjoro pirštus. 

Šitaip derėjo elgtis su nuomininkais, o miestiečiams, kunigui, 


žvmMiems asmenims, ginklo draugams, perams, dvaro tarnams rei- 
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kėjo taikyti kitokias normas... Buvo tokių, kurių vardą reikėjo 
ištarti, tokių, į kurių užuojautą reikėjo atsakyti jiems pritaikyta 
mandagumo formule, žinoma, ne visiems vienoda ir ne tokia pa- 
čia intonacija. 

Be to, buvo ypatingų atvejų, tokių kaip Nadero, mulų varovo ir 
keliaujančio pirklio, kuris buvo išvytas iš pilies prieš ketvertą me- 
tų ir dabar naudojosi proga paprašyti atleidimo. Jis įsimaišė į mi- 
nią, nutaisęs liūdnesnį veidą negu reikėjo. Šeichas kažką ilgai šnibž- 
dėjo sūnui į ausį, tada mulų varovas susilenkęs priėjo artyn, pač- 
mė šeicho ranką, pakėlė prie lūpų ir palaikė gerą valandėlę. 

Jei šeimininkas nebūtų norėjęs šio susitaikymo, o tai būtų bu- 
vęs tikrai išskirtinis. atvejis gedulo metą, jis būtų nusisukęs, apsi- 
metęs, neva šnekučiuoja su Džeriju, stovinčiu jam už nugaros, ir 
nekreipęs į žmogelį dėmesio tol, kol šis būtų pasitraukęs arba kol 
jam kas nors būtų „padėjęs“ tai padaryti. Bet taip šeichas būtų 
pasielgęs tik nepaprastai sunkiu atveju, pavyzdžiui, jei toks tipas 
kaip Rukozas, šeimininko laikomas vagimi ir išdaviku, ramiausiai 
sau būtų atėjęs lengvai gauti atleidimo. Naderas padarė „ne tokio 
kalibro“ nusikaltimą, kaip buvo sakoma kaime, todėl šeichas, lei- 
dęs jam keliolika sekundžių palinksoti prie savo rankos, galiausiai 
palietė žmogeliui petį ir sunkiai atsidusęs tarė: 

— Teatleidžia tau Dievas, Naderai, bet tu turi ilgą liežuvį! 

— Taip jau yra nuo gimimo, šeiche! 

Šeimininko akimis žiūrint, mulų varovas nusikalto baisiu aki- 
plėšiškumu. Jis nuolat lankėsi pilyje, kur buvo vertinamas už iš- 
kalbą ir žinias: Naderas tikrai buvo vienas labiausiai apsišvietusių 
žmonių Kalnuose, nors jo laikysena ir amatas trukdė tai pastebė- 
ti. Tvkodamas kokios žinios ar naujienos, jis gaudyte gaudė mo- 
kvčiausių klientų žodžius. Bet dar labiau mėgo klausytis savęs, ir 
tada mažai tesirūpindavo savo auditorijos lvgiu. 

Žmonės kalbėjo, esą kartais jis užsėsdavęs ant mulo, prispaus- 
davęs knygą gyvuliui prie gugos ir traukdavęs keliu šitokia poza. 
Išgirdęs apie jį dominantį veikalą, parašytą arabiškai arba turkiš- 
kai, — mat Naderas laisvai skaitė tik šiomis kalbomis, — jis būdavo 


pasirengęs mokėti labai brangiai, kad tik jį įsigytų. Naderas daž- 
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nai sakydavo, jog dėl to niekada ir nevedė, nes jokia moteris ne- 
būtų norėjusi vyro, knygoms išleidžiančio kiekvieną uždirbtą piast- 
rą. Kaime sklido kitokie gandai, atseit mulų varovas labiau mėgš- 
tąs etebus, tačiau jis niekada nebuvo užkluptas nusikaltimo vieto- 
je. Šiaip ar taip, šeichas ant jo supyko ne dėl slaptų polinkių, o dėl 
prancūzų revoliucijos. 

Naderas nuo pat vaikystės ja besąlygiškai žavėjosi, o šeichas ir 
visi jo perai joje matė tik bjaurastį, tik paklydimą, laimė, laikiną. 
„Mūsų“ prancūzai pametė galvas, kalbėjo jie, tačiau Dievas ne- 
delsdamas „mums“ juos sugrąžino į teisingą kelią. Kartą ar du 
mulų varovas užsiminė apie privilegijų panaikinimą, šeichas atsa- 
kė jam pusiau juokais, pusiau grasinamai, ir lankytojas prikando 
liežuvį. Bet vieną dieną, nuvykęs pardavinėti savo mažmožių pas 
Prancūzijos konsulato atstovą, jis sužinojo tokią nepaprastą nau- 
jieną, kad pristigo jėgų pasilaikyti ją vien sau. Tai nutiko 1831- 
aisiais, Prancūzijoje prieš metus buvo pasikeitęs režimas, į sostą 
atsisėdo Liudvikas Pilypas. 

— Šeichas niekada neatspės, ką praeitą savaitę man papasakojo 
vienas prancūzas. 

— Klok, Naderai! 

— Naujojo karaliaus tėvas buvo revoliucijos šalininkas ir net 
balsavo už Liudviko XVI mirtį! 

Mulų varovas buvo tikras, kad padėjo tašką jų nesibaigiančia- 
me ginče. Jo riebus bebarzdis veidas švytėjo iš pasitenkinimo. Bet 
šeichui tai visai nebuvo juokinga. Jis pašoko ir suriko: 

— Mano namuose tokie dalykai nesakomi. Nešdinkis, ir kad 
tavo čia daugiau nė kojos nebūtų! 

Kodėl jis taip sureagavo? Džebrajelis, papasakojęs man šį epi- 
zodą, abejojo. Tikra viena: šeichui Nadero žodžiai pasirodė bai- 
siai nederami, įžūlūs, o ištarti valdinių akivaizdoje gal net panėšė- 
jo į ardomąją veiklą. Gal jį šokiravo pati žinia? Gal jis ją palaikė 
įžeidimu naujajam prancūzų karaliui? O gal pilies šeimininkui pa- 
sidingojo, kad tonas akiplėšiškas? Niekas nedrįso to klausti, juo 
labiau mulų varovas, kuris graužėsi nagus, nes tai buvo jo kaimas, 


jis Čia turėjo namus ir knygų, o šeichas buvo jo dosniausias klien- 
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tas. Todėl dabar Naderas ir pasinaudojo proga pareikšti užuojau- 


tą ir paprašyti atleidimo. 


Apie šį žmogų dar nepasakiau svarbiausio dalyko: jis parašė 
vienintelį kūrinį, kuriame tikėtinai paaiškintas Tanijo-kiško din- 
gimas. 

Naderas iš tiesų turėjo įprotį užsirašinėti į sąsiuvinį savo paties 
sugalvotas pastabas ir aforizmus, ilgus arba trumpus, aiškius arba 
miglotus, dažniausiai eiliuotus arba išdėstytus ganėtinai įmantria 
proza. 

Daugelis tų tekstų prasideda tokiais žodžiais: „Aš pasakiau Ta- 
nijui“, arba „Ianijas pasakė man“, ir niekas negalėtų tiksliai nu- 
statyti, ar tai tik paprasta gudrybė, ar autentiško pokalbio atpasa- 
kojimas. 

Be abejonės, tie raštai nebuvo skirti spausdinti. Šiaip ar taip, 
po Nadero mirties juos rado vienas universiteto dėstytojas ir iš- 
leido pavadinimu, kurį išverčiau „Mulų varovo išmintis“. Aš daž- 
nai remsiuosi šiuo neįkainojamu liudijimu. 


I]I 


Vas gavęs atleidimą, mulų varovas atsisėdo prie Tanijo ir su- 
šnibždėjo jam į ausį: 

— Bjaurus gyvenimas! Turi bučiuoti ranką, kad neprarastum 
duonos kąsnio! 

Tanijas santūriai pritarė. Įsmeigęs akis į grupelę, kurią sudarė 
šeichas, jo sūnus ir Džerijas, stovintis jiems už nugarų, jis irgi 
galvojo apie tą patį ir klausė savęs, ar po keleto metų ir jo padėtis 
bus tokia kaip valdytojo, ar jis taip pat susilenkęs pataikūniškai 
lauks Raado įsakymų. „Verčiau mirsiu“, — prisiekė jis sau, ir jo 
lūpos sudrebėjo iš besiveržiančio įniršio. 

Naderas prisislinko dar arčiau. 

— Geras daiktas buvo ta prancūzų revoliucija, tos lekiančios 
šeichų galvos! 

Tanijas nieko neatsakė. Varovas muistėsi ant kėdės, tarsi būtų 
sėdėjęs mului ant nugaros, o šis bėgęs per lėtai. Jis gręžiojo kaklą 
it driežas, dairėsi į kilimus ant grindų ir į lubų arkadas, į šeimi- 
ninkus ir į svečius, rodė jiems grimasas ir mirkčiojo. Paskui vėl 
pasilenkė prie jaunojo kaimyno. 

— Argi šeicho sūnus truputį nepanašus į plevėsą? 

Tanijas nusišypsojo. Bet perspėjo Naderą: 

— Prisiprašysi išvejamas antrą kartą! 

Tuo metu berniuko akys susitiko su Džerijo žvilgsniu ir šis žen- 
klu parodė norįs pasikalbėti. 

— Nesėdėk šalia Nadero! Nueik pažiūrėti, ar motinai nieko ne- 
reikia! 


Kol Tanijas svarstė, ar paklusti tėvui, ar apsimesti drąsuoliu ir 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 77 


grįžti į savo vietą, lauke kilo triukšmas. Tarnas pašnibždėjo šei- 
chui į ausį keletą žodžių, ir jis pasuko prie durų, liepęs Raadui 
sekti paskui jį. Džerijas nudūlino jiems įkandin. 

Į pilį atvyko aukštas svečias, ir paprotys reikalavo išeiti jo pasitik- 
ti. Tai buvo Saidas bekas, Sahlaino kaimo senjoras drūzas*, vilkintis 
ilga, ryškiai dryžuota abaja, krintančia nuo pečių ligi blauzdų ir tei- 
kiančia dar daugiau didingumo veidui, kurį puošė šviesūs ūsai. 

Pagal paprotį jis pradėjo kalbą šitaip: 

— Pasklido žinia, duok Dieve, kad ji būtų netikra! 

Šeichas deramai jam atsakė: 

— Dangus panoro mus išbandyti. 

— Žinokite, kad išbandymuose šalia jūsų yra brolių. 

— Nuo tada, kai tave pažinau, Saidai bekai, žodis „kaimynas“ 
mano ausims malonesnis už žodį „brolis“. 

Tai buvo mandagumo formulės, bet ne tik, nes su savo giminė- 
mis šeichas turėjo vien rūpesčių, o santykių su kaimynu per dvi- 
dešimt metų netemdė joks debesėlis. Vyrai susiėmė už parankių 
ir drauge įėjo vidun. 

Šeichas pasisodino svečią savo dešinėje ir pristatė jį Raadui to- 
kiais žodžiais: 

— Žinok, kad man mirus tu turėsi kitą tėvą, kuris tave saugos! 

— Teprailgina Dievas tavo gyvenimą, šeichai Fransisai! 

Vėl pažiro mandagumo formulės. Bet galop buvo prieita prie 
pagrindinio dalyko. Prie įdomaus asmens, kuris sėdėjo nuošaly ir 
kurį visi susirinkusieji varstė žvilgsniais nuo galvos ligi kojų. Gan- 
das apie jį pasklido net moterų salėje, ir kai kurios atskubėjo jo 
pažiūrėti. Jis neturėjo nei barzdos, nei ūsų ir buvo užsidėjęs plokš- 
čią skrybėlę, dengiančią pakaušį ir ausis. Keletas kuokštelių išlin- 
dusių plaukų buvo žili, beveik balti. 

Saidas bekas pamojo jam prieiti artyn. 

— Šis garbingas žmogus, kuris mane atlydėjo, yra anglų pasto- 
rius. Jis panoro atlikti savo pareigą šia liūdna proga. 

— Sveikas atvykęs! 


* Drūzai — arabų musulmonų ismailitų sekta. Drūzai gyvena Libane, Sirijoje, 


šiek tiek jų vra Izraelyje. 
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— Jis atsikėlė į Sahlainą gyventi su žmona, dorybinga moterim, 
ir mes tik apsidžiaugėme jų atvykimu. 

— Tavo lūpomis kalba kilmingas kraujas, Saidai bekai! — tarė 
pastorius kiek nenatūralia arabų kalba, kokia kalba orientalistai. 
Pamatęs susižavėjusį šeicho žvilgsnį, Saidas bekas paaiškino: 

— Dvasiškasis tėvas septynerius metus gyveno Alepe. Susipaži- 
nęs su šiuo gražiu metropoliu, jis, užuot važiavęs į Istanbulą ar 
Londoną, pasirinko kuklų mūsų kaimą, teatlygina jam Dievas už 
šią auką! 

Pastorius jau ruošėsi atsakyti, bet šeichas parodė jam, kur sės- 
tis. Ne greta savęs, nors tai nieko būtų nestebinę, turint galvoje 
išskirtinį vizito pobūdį, o kiek tolėliau, į šalį. Tiesą pasakius, šei- 
chas jau žinojo tai, ką čia išgirdo, — viskas, kas būdavo žinoma 
Sahlaine, kfarijabdiečius pasiekdavo dar nesutemus vakarui, — o 
anglo, pastoriaus ar ne, atvykimas gyventi į šį kraštą buvo nepa- 
prastas įvykis. Dabar mūsų šeichas norėjo sužinoti daugiau, bet 
pasistengė, kad šventasis tėvas negirdėtų. Jo ir Saido beko galvos 
palinko viena prie kitos, ir kiekvienas svečias galėjo įvertinti, ko- 
kie jie artimi. 

— Girdėjau, jis ketina atidaryti mokyklą. 

— Taip, aš jam paskolinau patalpas. Sahlaine neturime mokyk- 
los, ir jau kuris laikas geidavau, kad ji būtų. Ją lankys net mano 
sūnūs, pastorius pažadėjo juos išmokyti anglų ir turkų kalbų, ara- 
bų poezijos ir retorikos. Nenorėčiau šnekėti už jį, bet, man regis, 
jis labai tikisi, kad tavo sūnus taip pat į ją eis. 

— Ar kartais jis nemėgins atversti mūsų vaikų? 

— Ne, mes apie tai kalbėjomės, ir jis man pažadėjo. 

— Vadinasi, tu juo pasitiki. 

— Aš pasitikiu jo protu. Jei pamėgintų atversti mūsų sūnus, 
būtų tuoj pat išvytas iš kaimo, tai kam jam daryti tokią kvailystę? 

— Tavo vaikų ir mano sūnaus, teisybė, jis nedrįs. Bet valstiečių 
vaikus norės atversti. 

— Ne, dėl jų jis man taip pat pasižadėjo. 

— Tai ką tada jis atvertinės? 
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— Nežinau, gal komersantų vaikus ar kokius stačiatikius... Dar 
vra žvdas Jokūbas ir jo šeima. 

— Jei jam pavyks atversti mano siuvėją, jis bus atlikęs žygdar- 
bį... Bet nežinau, ar tai patiks bunai Butrosui. Jam žydas vertesnis 
už eretiką! 

Kunigas išbuvo čia visą rytą, o prieš valandą išvyko, atsisveiki- 
nęs su šeichu ir jo svečiais. Bet štai jis sugrįžo: matyt, kažkas per- 
spėjo, kad į avidę įsisuko vilkas, ir jis atskubėjo čionai. Atsisėdęs į 
savo vietą, kunigas nesivaržydamas žiūrėjo į pastorių ir jo keistą 
skrybėlę. 

— Iš tiesų, — tarė Saidas bekas, — aš nemanau, kad šventasis 
tėvas ketina atvertinėti žmones. 

— Tikrai? — pirmą kartą nustebo šeichas. 

— Labiausiai jis nori, kad mes nebūtume prieš jį nusiteikę, ir 
nedarys nieko, kas galėtų mus trikdyti. 

Šeichas dar truputį pasilenkė. 

— Gal jisai šnipas. 

— Ir aš apie tai pagalvojau. Bet mes nežinome Sahlaino sultono 
paslapčių. Juk jis nerašys savo konsului, kad Halimo karvė atsive- 
dė du veršelius! 

Bičiuliai nusijuokė prislopinę balsus, trūkčiojamai leisdami orą, 
bet vis tiek laikė gedulingai sučiaupę lūpas ir iki skausmo sukandę 
žandikaulius. Jų žvilgsniai susitiko su pastoriaus akimis, ir šis pa- 
siuntė jiems mandagią šypseną, į kurią jie atsakė palankiai link- 
čiodami galvas. 

Kai po valandos Saidas bekas atsistojo ruošdamasis išvykti, šei- 
chas jam tarė: 

— Pastoriaus planas man prie širdies. Aš pagalvosiu. Šiandien 
antradienis... jei jis ateis manęs aplankyti penktadienio rytą, gaus 
atsakymą. 

— Neskubėk, šeiche, jei nori, liepsiu jam ateiti daug vėliau. 

— Ne, nėra reikalo, ketvirtadienį vakare sprendimas bus priim- 


tas, ir aš tikrai kitą dieną jam jį pranešiu. 
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Kai palvdėjęs aukštus svečius ligi priebučio šeichas vėl atsisė- 
do, kunigas šalia jo užėmė garbės vietą. 

— Anglų pastorius mūsų kaime! Kaip sako priežodis, ilgai gy- 
vensi, daug stebuklų pamatysi! Turėsiu grįžti čia su švęstu vande- 
niu pašventinti pilies, kad neatsitiktų daugiau nelaimių. 

— Palauk, buna, veltui nešvaistvk vandens. Pastorius ateis ma- 
nęs aplankyti penktadienį, ir tada tikrai galėsi pakrapinti izopo 
šakele, kad nereikėtų vargintis du kartus! 

— Jis buvo šiandien ir vėl ateis po trijų dienų! 

— Taip, jam tikriausiai patiko kaimo klimatas. 

Kunigas nepatenkintas suprunkštė. 

— Argi mūsų oras atsiduoda siera? 

— Tu klysti, buna, regis, tai šventas Žmogus. 

— Ką tas šventas žmogus čia veikė? 

— Reiškė užuojautą, kaip ir visi! 

— O ką veiks penktadienį? Vėl reikš užuojautą? Nejau būtų 
numatęs dar kieno mirtį? Gal mano? 

— Saugok Dieve! Tas žmogus Sahlaine atidarys mokyklą... 

— Žinau. 

— Ir jis atvyko pasiūlyti man leisti į ją savo sūnų! 

— Tik tiek? Ir ką gi mūsų šeichas atsakė? 

— Kad pagalvosiu iki ketvirtadienio vakaro. O penktadienį duosiu 
atsakymą. 

— Kodėl iki ketvirtadienio vakaro? 

Ligi tol šeicho lūpose žaidė pašaipi šypsenėlė, jam patiko er- 
zinti kunigą. Bet staiga jo veidas surimtėjo. 

— Aš tau viską paaiškinsiu, buna, kad rytoj nepriekaištautum, 
neva pareikalavau neįmanomo daikto. Jei ketvirtadienį iki saulė- 
lydžio tavo patriarchas neatvyks pareikšti man užuojautos, pasių- 
siu savo sūnų į anglų mokyklą. 

Jau keturiolika metų — nuo Tanijo gimimo — prelatas nebuvo 
lankęsis mūsų kaime. Jis iki galo palaikė šeichės pusę: gal dėl to, 
kad jautėsi atsakingas už šią nelaimingą santuoką ir pyko ant šei- 
cho, kam šis įstūmė jį į tokią nepatogią padėtį. Šiame konflikte jis 


buvo toks šališkas, toks nejautrus kaimiečių kančioms, kai juos 
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užgriuvo didžiojo Jordo žmonės, jog nepaisydami žilos barzdos ir 
aukšto rango, jie davė jam tokią pat pravardę kaip ir jo globotinei. 
Tada „skėrių patriarchas“ pasižadėjo daugiau nekelti kojos į Kfa- 
rijabdą. 

Kaimiečiai su tuo susitaikė. Gero tono ženklu buvo laikomas 
pasakymas, kad visi puikiausiai apsieis ir be jo tiek per Šventojo 
Kryžiaus išaukštinimo šventę, tiek per konfirmacijos ceremoni- 
jas, kai prelato antausis palikdavo paaugliams ant veidų ilgą prisi- 
minimą. Jį puikiausiai atstodavo bunos Butroso antausis. Tačiau 
šis savotiškas prakeiksmas slėgė tikinčiųjų pečius. Kai kas nors 
numirdavo, sunkiai susirgdavo arba kai pražūdavo derlius, — kai 
atsitikdavo šios įprastinės nelaimės, verčiančios žmogų paklausti: 
„Kuo aš nusidėjau dangui?“ — ginčas su patriarchu kaskart būda- 
vo it peilis, draskantis seną žaizdą. Argi ne laikas buvo tai baigti? 
Argi užuojautos pareiškimas nebuvo tinkama proga susitaikyti ? 

Per šeichės laidotuves didžiajame Jorde prelatas, vadovaujantis 
ceremonijai, prie kapo rūsio tarė paguodos žodį kiekvienam šei- 
mos nariui. Išskyrus šeichą. O juk jis užmiršo savo ir kaimo 
nuoskaudas ir atvažiavo pas juos, pagaliau jis buvo velionės vyras. 

Įsižeidęs dar labiau, kad žmonos šeima ir Kfarijabdos diduo- 
menė buvo šios paniekos liudytojai, šeichas tuoj pat nuvyko pas 
patriarcho bažnyčios sargą ir kone grasindamas pareiškė tris die- 
nas priiminėsiąs užuojautą pilyje ir lauksiąs sajednos patriarcho, 
kitaip... 

Visą pirmąją dieną, plūstant lankytojams, šeicho galvoje sukosi 
vienintelis klausimas: „Ar jis ateis?“ Kunigui jis primygtinai pa- 
kartojo: 

— Jei tavo patriarchas neateis, nesumanyk man priekaištauti už 


tai, ką padarysiu. 


Buna Butrosas dviem dienoms dingo iš kaimo. Jis paskutinį 
kartą išmėgino laimę, bet veltui. Grįžęs kunigas pasakė, kad sajed- 
na lanko didžiojo Jordo kaimus ir jam nepavyko su juo pasimaty- 
ti. Visai gali būti, kad jis buvo su juo susitikęs, bet neįstengė per- 
kalbėti. Taigi ketvirtadienio vakarą, kai šeichas, apsuptas paskuti- 
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nių lankytojų, žengė iš salės, kur priiminėjo užuojautas, horizon- 
te nešmėžavo jokia mitra. 

Tą naktį kunigas miegojo blogai. Dvi dienas bergždžiai kratęsis 
ant mulo nugaros ir dėl to visas kaip sudaužytas, jis nepajėgė nu- 
maldyti nerimo. 

— Be to, — kalbėjo jis Žmonai, — mulas žino, kur eina, ir jam 
nešauna į galvą lįsti tiesiai į prarają. O šeichas su patriarchu neša 
ant nugarų visus krikščionis ir lekia suremti ragų kaip du ožiai. 

— Eik į bažnyčią ir pasimelsk, — pasiūlė jam churijė. — Jei Dievas 
bus mums gailestingas, rytoj vieną mulą įkurdins pilyje, o kitą — 


patriarcho rezidencijoje. 


KEIVIRIAS VINGIS 


Anglų pastoriaus mokykla 


Atsakydamas į jūsų laišką, su džiaugsmu 
patvirtinu, kad tarp pirmųjų Sahlaino 
mokyklos mokinių buvo toks Tanijas Džerijas 
iš Kfarijabdos. 

Mūsų įstaigos įkūrėjas šventasis tėvas 
Džeremis Stoltonas apsigyveno Kalnuose su 
savo žmona 1830 metų pradžioje. 
Bibliotekoje yra skrynutė, kurioje saugomi 
archyvai, — kiekvienų metų užrašų knygos, 
išmargintos įvairiomis pastabomis, ir laiškai. 
Jei norite juos peržiūrėti, mielai prašom, bet, 
pats suprantate, apie jų išsinešimą negali 
būti nė kalbos... 


Ištrauka iš šventojo tėvo Išako, 
Sahlaino anglų mokyklos dabartinio 


direktoriaus, laiško 


B una Butrosas turbūt meldėsi nepakankamai karštai, nes ryto- 
jaus dieną nešukuota barzda įžengęs į Kolonų salę, rado šeichą 
dar tebesėdintį ten, jo drabužiai nebuvo virtę pakinktais, ausys 
nebuvo pradūrusios kepuraitės, o lūpos ir žandikauliai po žilstan- 
čiais ūsais nebuvo pailgėję... 

Matyt, jis jau seniai atsikėlė, o gal ir visai nemiegojo, kamuoja- 
mas savų rūpesčių. Su juo buvo Džerijas ir keletas kaimiečių. Kuni- 
gas niūriai pasveikino susirinkusiuosius ir atsisėdo prie pat durų. 

— Buna Butrosai, — linksmai šūktelėjo šeichas, — verčiau ateik 
prie manęs, bus geriau, jei sutiksime jį kartu. 

Kunigui akimirką sušvito viltis. Gal Dievas išklausė bent vienos 
iš jo daugybės maldų! 

— Vadinasi, jis atvažiuoja! 

— Žinoma, atvažiuoja. O štai ir jis. 

Kunigas nusivylė. Į salę įžengė ne patriarchas, o pastorius. Vars- 
tomas nustebusių kaimiečių žvilgsnių, jis pasveikino šeimininką 
keletu palinkėjimų, kuriuos susakė puikia arabų kalba. Tada šei- 
chas pakvietė jį sėstis. 

— Dangus gerai sutvarkė reikalus, buna, šventasis tėvas atsisėdo 
į vietą, kurią tu palikai. 

Bet kunigui juokai buvo ne galvoj. Jis paprašė šeichą ateiti į 
livaną ir pasikalbėti akis į akį. 

— Jei gerai supratau, mūsų šeichas apsisprendė. 

— Už mane apsisprendė tavo patriarchas, padariau viską, ką 
galėjau, mano sąžinė rami. Pažvelk į mane, argi mano akys parau- 


dusios kaip blogai miegojusio žmogaus? 
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— Sajednos atžvilgiu gal ir padarei, ką reikėjo. Bet argi sūnaus 
atžvilgiu darai tai, ką liepia pareiga? Ar tavo sąžinė gali būti rami, 
kai siunti jį pas žmones, kurie lieps jam skaityti suklastotą evan- 
geliją ir kurie negerbia nei Svenčiausiosios Mergelės Marijos, nei 
šventųjų? 

— Jei Dievas nebūtų norėjęs, kad taip apsispręsčiau, būtų įsa- 
kęs patriarchui parodyti čia barzdą ir pareikšti užuojautą! 

Buną Butrosą trikdė šeicho kalbos apie barzdas, o dar labiau — 
apie Dievą, nes jos buvo perdėtai familiarios. Todėl jis oriai pareiškė: 

— Kartais Dievas nukreipia savo kūrinius į pražūties kelią. 

— Nejau jis būtų taip pasielgęs su patriarchu? — klastingai pa- 
klausė šeichas. 


— Aš turėjau galvoje ne tik patriarchą! 


Baigę pasitarimą, kunigas su šeichu grįžo į Kolonų salę. Ten 
mažumėlę susijaudinęs jų laukė pastorius. Bet šeimininkas iškart 
jį nuramino. 

— Aš jau pagalvojau. Mano sūnus eis į jūsų mokyklą, šventa- 
sis tėve. 

— Mokėsiu būti vertas tokios garbės. 

— Su juo reikia elgtis kaip su visais mokiniais, be ypatingų cere- 
monijų, galite nedvejodamas jį apkumščiuoti, jei nusipelnys. Bet 
aš reikalauju dviejų dalykų, ir turite juos pažadėti dabar pat, prie 
liudininkų. Pirmasis — tegul niekas jam nekalba apie religiją. Jis 
išpažins savo tėvo tikėjimą ir kas sekmadienį eis pas Čia esantį 
buną Butrosą mokytis katekizmo. 

— Pasižadu, — tarė pastorius, — kaip jau pasižadėjau Saidui 
bekui. 

— Antras dalykas tas, kad mano vardas šeichas Fransisas, o ne 
šeichas Anglizas, todėl šioje mokykloje turi būti prancūzų kalbos 
mokytojas. 

— Šitai taip pat pažadu, šeiche Fransisai. Retorika, poezija, ka- 
ligrafija, gamtos mokslai, turkų, prancūzų, anglų kalbos. Ir kiek- 


vienas išpažįsta savo religiją. 


LVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 87 


— Tokiu atveju neturiu nieko prieš. Net svarstau, ar dabar 
buna Butrosas negalvoja leisti savo vaikų į jūsų mokyklą, šventa- 
sis tėvėe... 

— Leisiu tada, kai figos subręs sausio mėnesį, — pro sukąstus 
dantis sumurmėjo kunigas. 

Paskui atsistojo, pamaigė ant galvos kepurę ir išėjo. 

— O kol tos figos subręs, — toliau kalbėjo šeichas, — pažįstu dar 
vieną berniuką, kuris bus laimingas, galėdamas lydėti į tą mokyk- 
I41 mano sūnų. Ar ne, Džerijau? 

Valdytojas, kaip visada, sutiko ir padėkojo šeimininkui už nuo- 
latinį rūpestį juo ir jo šeimos nariais. Tačiau pats į tokį pasiūlymą 
žiūrėjo daugiau negu santūriai. Atsiimti Taniją iš savo svainio kunigo 
mokyklos, atiduoti šitam anglui ir užsitraukti Bažnyčios rūstybę — 
šito jis negalėjo padaryti lengva širdimi. Bet negalėjo ir pasipriešinti 
šeimininko valiai, negalėjo nepriimti jam teikiamos malonės. 

Išvydęs, kaip apsidžiaugė sūnus, Džerijas užmiršo santūrumą. 
Kai pasakė jam apie šeicho pasiūlymą, berniuko veidas nušvito, ir 
Lamija nusprendė, jog dabar tinkamas metas truputį sušildyti šei- 
mos židinį. 

— Argi nepabučiuosi tėvo už tokią naujieną? 

Tanijas pabučiavo tėvą ir motiną, ko nebuvo daręs nuo pat ano 
nutikimo prie šaltinio. 

Jis nesiliovė maištavęs. Priešingai, pajuto, kad permaina, kurią 
sukėlė kvailio žodžiai ir kuri pasireiškė apsilankymu pas tremtinį 
Rukozą, atrišo jam rankas. Tarsi dangus būtų laukęs iš jo ryžtingo 
poelgio, kad galėtų atverti kelius... Jis eis ne į pastoriaus mokyklą, 
o žengs į platų pasaulį, kurio kalbomis netrukus kalbės ir kurio 
paslaptis atskleis. 

Jis dar buvo su Lamija ir Džeriju, bet jau skrajojo kitur, stebėjo 
sceną, kurią išgvveno, taip, lyg ji būtų plaukusi iš atminties. Jis 
klaidžiojo toli nuo šios vietos, toli nuo mielų dalykų ir nuoskau- 
dų, toli nuo draskančių abejonių. 

Tuo metu už dviejų koridorių, pagrindiniame pilies pastate, 


šeichas iš kailio nėrėsi tikindamas sūnų, kad jis, net ir sulaukęs 
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penkiolikos metų, nė kiek nebus pažemintas, jei eis mokytis kit- 
ko, ne tik valdyti ginklus ir jodinėti žirgu. 

— Jei vieną dieną tu, kaip mūsų protėvis, gausi Prancūzijos ka- 
raliaus pranešimą... 

— Liepsiu savo sekretoriui jį išversti. 

— Ojei pranešimas bus slaptas, ar tikrai bus išmintinga, kad 


sekretorius sužinotų jo turinį? 


Pastorius Stoltonas netrukus pastebėjo skirtumą tarp dviejų 
mokinių, kurie kas rytą sukardavo maždaug valandos kelią iš Kfa- 
rijabdos, droždami po tiesumai per pušyną. 1835 metų užrašų 
knygoje galima rasti tokį įvertinimą: „Tanijas. Didžiulis žinių troš- 
kimas ir guvus protas, trikdomas neramios sielos sukrėtimų“. To- 
liau, už poros puslapių: „Raadas labai domisi tik vienu dalyku — 
kad būtų rodoma pagarba jo rangui. Jei kas nors iš dėstytojų ar 
mokinių bet kuriuo dienos metu kreipiasi į jį nepridurdamas žo- 
džio „šeichas“, jis elgiasi taip, lyg nieko nebūtų girdėjęs, arba at- 
sigręžia atgal, neva ieškodamas, kam galėtų būti skirtos tokios kal- 
bos. Bijau, kad, kaip mokinys, jis priklauso beviltiškiausiųjų kate- 
gorijai, tai, kurios devizas yra: „Teach me ifyou can!“* Nė nemanyčiau 
stengtis, kad jis ir toliau lankytų šią įstaigą, jei reikėtų paisyti tik 
mokyklos interesų“. 

Paskutinio sakinio galas — beveik prisipažinimas. Nors pasto- 
rius nuoširdžiai rūpinosi jaunų protų lavinimu, jis buvo neabejin- 
gas jos didenybės Rytų politikai. 

Bet kokią gi reikšmę Europos valdžiai galėjo turėti paauglio 
mokymas Kalnų kaime? Suprantu, kad juoksitės ir gūžčiosite pe- 
čiais, aš ir pats ilgai taip dariau, kol neperžiūrėjau archyvų. Tačiau 
faktai tokie: kad tie berniukai lankė Stoltono mokyklą, žinojo ir 
karštai komentavo net lordo Ponsonbio, otomanų ambasadoriaus, 
biuras ir Paryžius, deputatų rūmai, vadovaujami Alfonso de La- 
martino. „Nuostabu, — piktinosi „protesorius“ Džebrajelis, — tas 
drimba Raadas tikriausiai niekada negirdėjo apie savo amžininką 
Lamartiną, o Lamartinas girdėjo apie Raadą!“ 


* Pamokyk mane, jei gali! (Angl.) 
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Per koki stebuklą? Reikia pasakyti, jog tais metais Europos kan- 
celiarijos buvo susirūpinusios dėl vieno nepaprasto įvykio: Egipto 
vicekaralius paša Muchamedas Ali Rytuose, ant Otomanų imperi- 
jos griuvėsių, ėmė kurti naują valstybę, kuri turėjo driektis nuo Bal- 
kanų ligi pat Nilo ištakų ir kontroliuoti kelią į britų valdas Indijoje. 

Anglai to jokiu būdu nenorėjo ir buvo pasiruošę padaryti viską, 
kad tik jam sukliudytų. Prancūzai, priešingai, Muchamedą Ali 
laikė Apvaizdos siųstu žmogumi, kuris pažadins Rytus iš letargi- 
jos ir pagal Prancūzijos pavyzdį sukurs naują Egiptą. Jis pasi- 
kvietė prancūzų gydytojų, inžinierių ir net paskyrė į savo armi- 
jos štabą buvusį Napoleono karininką. Prancūzų utopistai va- 
žiavo gyventi į Egiptą, tikėdamiesi ten sukurti pirmąją socialistinę 
visuomenę ir įgyvendinti negirdėtų planų, na, kad ir iškasti ka- 
nalą, jungiantį Viduržemio jūrą su Raudonąja. Tas paša tikrai 
viskuo patiko prancūzams. Be to, jei jis taip erzino anglus, ne- 
galėjo būti labai blogas. Nebuvo ko nė galvoti, kad jie leistų 
Londonui juo atsikratyti. 

Kokią reikšmę šioje milžinų kovoje turėjo mano kaimo žmo- 
nės, visų pirma du anglų pastoriaus mokiniai? 

Didesnę negu įsivaizduojame. Sakytum jų vardai būtų buvę iš- 
graviruoti ant svarstyklių svirties, ir pakako pasilenkti, kad juos 
perskaitytum. Lordas Ponsonbis tą ir padarė. Jis palinko prie že- 
mėlapio ir dūrė pirštu į vieną vietą: būtent joje susikurs arba su- 
grius Muchamedo Ali imperija, joje įvyks mūšis! 

Mat besikurianti imperija turėjo du sparnus: šiaurinį Balka- 
nuose ir Mažojoje Azijoje, o pietinį Egipte ir jam priklausančio- 
se valdose. Tarp jų buvo vienintelis susisiekimas — ilgas pakran- 
tės kelias nuo Gazos iki Aleksandrijos, einantis per Haifą, Akrą, 
Saidą, Beirutą, Tripolį, Latakiją. Tai žemės juosta, įsiterpusi tarp 
jūros ir Kalnų. Jei ji išsprūstų iš vicekaraliaus kontrolės, keliu 
būtų neįmanoma pravažiuoti ir egiptiečių armija būtų atkirsta 
nuo savo užnugario, o naujoji imperija padalyta į dvi dalis. Ne- 
gyvas kūdikis. 

Todėl visos kanceliarijos kurį laiką neatitraukė akių nuo šio Kal- 


nų kampelio. Zmonės niekada čia nematė tiek misionierių, pir- 
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klių, dailininkų, poetų, gydytojų, ekscentriškų damų ir senų ak- 
menų mėgėjų. Kalnų gyventojai jautėsi pamaloninti. O kai vėliau 
suprato, kad anglai ir prancūzai kariavo pas juos, nenorėdami kautis 
tarpusavyje, pasijuto pamaloninti dar labiau. Niokojanti privile- 
gija, bet vis dėlto privilegija. 

Anglų tikslas buvo aiškus: sukurstyti Kalnų gyventojus sukilti 
prieš egiptiečius. Tačiau jie, palaikomi Prancūzijos, žinoma, sten- 
gėsi to išvengti. 

Kaip pasakoja Kalnų kronika, „kai egiptiečių būriai atžygiavo prie 
mūsų krašto prieigų, jų vyriausiasis vadas pasiuntė pranešimą emy- 
rui, prašydamas prisijungti prie jo“. Nusprendęs, kad būtų labai 
neatsargu paremti kieno nors pusę šiame susidūrime, kuris smar- 
kiai pranoko jo mažytę kunigaikštystę ir silpnas pajėgas, emyras 
ėmė išsisukinėti. Tada vadas atsiuntė jam kitą štai taip išdėstytą 
pranešimą: „Arba tu su savo būriais prisijungi prie manęs, arba aš 
ateisiu pas tave, nušluosiu tavo rūmus ir jų vietoje pasodinsiu fig- 
medžius!“ 

Nelaimingasis gavo paklusti, ir Kalnai perėjo Egipto valdžion. 
Sakome „nelaimingasis“, nes šio žmogaus visi bijojo, valstiečiai ir 
šeichai drebėjo vien išgirdę jo vardą, tačiau prieš pašą ir jo atsto- 
vus drebėjo jisai. 

Muchamedas Ali tikėjosi, kad patraukęs emyrą į savo pusę, jis 
taps krašto šeimininku. Kitoje vietoje tikriausiai taip būtų ir bu- 
vę, tik ne šioje. Kas be ko, emyras turėjo autoritetą ir įtaką, bet 
Kalnai neapsiribojo vien jo asmeniu. Jame buvo religinių ben- 
druomenių su savo kunigais, vadovais, didikais, buvo žymių šei- 
mų ir smulkių senjorų. Didžiosiose aikštėse pasigirdo murmėji- 
mas, kaimuose kilo vaidai. Šeicho ir patriarcho santykiai buvo 
šalti, nes patriarchas buvo įsitikinęs, kad šeichas padarė Lamijai 
vaiką, kuris gyveno pilyje: patriarchas tokiomis sąlygomis nekėlė 
ten kojos, šeichas, norėdamas parodyti, jog taip nesielgiama su jo 
padėties žmogumi, iš pasipūtimo nusiuntė sūnų į anglų pasto- 
riaus mokyklą! 

Kai lordas Ponsonbis pasilenkė prie šio mažulvčio taškelio 


žemėlapyje, bendradarbiai taip smulkiai jam visko nepaaiškino. 
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Tik pasakė, kad drūzų bendruomenė, priešiška emyrui nuo ta- 
da, kai jis nužudė vieną iš pagrindinių jos vadų, pasirengusi su- 
kilti prieš jį ir jo sąjungininkus egiptiečius, bet toks sukilimas 
nieko neduos, jei jame nedalyvaus krikščionys, sudarantys gy- 
ventojų daugumą. 

— O ar mūsų žmonės krikščionims daugiau nieko negalėjo pa- 
daryti? — paklausė ambasadorius. 

Jam buvo priminta, kad tiems gyventojams, kurių didžiąją dau- 
gumą sudaro katalikai, anglas visų pirma yra eretikas. 

— Nė vienam iš mūsų žmonių nepavyko užmegzti su jais svar- 
bių ryšių... išskyrus vieną pastorių, kuris atidarė mokyklą. 

— Mūsišką mokyklą katalikų kaime? 

— Ne, ką jūs sau manote, žmonės jį būtų tuoj pat išviję, arba 
gaisras būtų suniokojęs jo įstaigą. Ne, jis įsikūrė seno drūzų vado 
Saido beko žemėse, bet įstengė įrašyti į savo mokyklą du katalikų 
mokinius, kurių vienas — paties Kfarijabdos šeicho sūnus. 

— Kfar... kieno? 

Teko ieškoti smulkesnio žemėlapio ir su lupa perskaityti Kfari- 
jabdos ir Sahlaino pavadinimus. 

— Įdomu, — tarė lordas Ponsonbis. 

Raporte, skirtame užsienio reikalų ministerijai, jis neminėjo 
Kfarijabdos, bet rašė apie „vilties teikiančius ženklus“. Kad vie- 
nos garsiausių katalikų šeimų palikuonis, palikuonis šeimos, kuri 
jau tris amžius didžiavosi ryšiais su Prancūzija, atsidūrė anglų pa- 
storiaus mokykloje, tikrai buvo didelis laimėjimas, prošvaistė. 

Tad, savaime suprantama, negalėjo būti nė kalbos, kad pasto- 
rius išmestų šeichą Raadą iš mokyklos dėl blogų pažymių! 
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Kitoje stovykloje niekas į tai nenorėjo žiūrėti taip rimtai kaip lor- 
das Ponsonbis. Nei emyras, nei Prancūzijos konsulas ponas Gi, nei 
paša Suleimanas, arba Oktavas Žozefas de Sevas, Egipto vardu val- 
dęs Beirutą. Visi buvo įsitraukę į svarbų konfliktą, ir niekas neturė- 
jo laiko domėtis kaimo ginču. Niekas, išskyrus patriarchą. Jis vie- 
nintelis negailėjo gerklės aiškindamas, jog nereikia sumenkinti fak- 
to, kad du vaikai lanko pastoriaus mokyklą. Galiausiai iš nenoro jį 
įžeisti buvo nutarta nubausti įžūlųjį šeichą: pas jį buvo pasiųstas 
emyro iždo agentas su begaliniu sąrašu nesumokėtų mokesčių, nuo 
kurių ligi tol, griebęsis visokių gudrybių, jis buvo atleistas. Dabar 
jam viskas buvo priminta ir pridėta naujų mokesčių, pavyzdžiui, 
Jerdė, sugalvota egiptiečių vietininko. Šitai padaryta prasimetus dings- 
timi, neva reikią papildyti emyro skrynias, ištuštintas konflikto iš- 
laidų. Bet visi žinojo tikrąsias priežastis. O jei kas būtų abejojęs, 
patriarchas pasikvietė kunigą ir aiškiai pasakė, kad jei šeichas pasi- 
ims abu berniukus iš eretikų mokyklos, jis jį užtars emyrui... 

Kfarijabdos šeimininkas buvo sugriebtas už gerklės. Derlius tais 
metais pasitaikė prastas, o reikalaujama suma — trys šimtai bursų, 
arba šimtas penkiasdešimt tūkstančių piastrų, — smarkiai viršijo 
tai, ką jis galėjo surinkti, net jei būtų pareikalavęs valdinių ati- 
duoti savo santaupas. 

Taigi jis neįstengė sumokėti, bet kita išeitis žemino dvigubai: 
jei pasiimtų berniukus iš anglų pastoriaus mokyklos, prarastų au- 
toritetą, be to, turėtų pulti „skėrių patriarchui“ į kojas, kad tas 
teiktųsi pakalbėti su emyru. 
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Prieš išvykdamas iš kaimo su savo palyda, iždo tarnautojas pri- 
dūrė: jei visos nurodytos sumos nebus sumokėtos iki kito mėne- 
sio, šeicho žemės bus kontiskuotos ir prijungtos prie emvro val- 
dų. Tokia perspektyva neviliojo Kfarijabdos gyventojų, nes jie su- 
prato, jog jų senjoras — geresnis šeimininkas. 

Keisčiausia buvo tai, kaip Tanijas išgyveno šiuos įvykius. Jie ku- 
riam laikui sutaikė jį su kaimu ir net sakvtum su tariama pavaini- 
kio padėtimi. Tai, kas vyko paauglio akyse, iš tiesų tebuvo tęsinys 
ginčo, kitados užtraukusio „skėrių“ antpuolį, ginčo, kilusio dėl jo 
atėjimo į šį pasaulį. Dabar jis tai puikiai suvokė, žinojo, kodėl 
patriarchas taip daro, taip pat suprato šeicho ir kaimiečių elgesį. 
Ir jam pritarė. Bent jau dėl vienos priežasties —- mokyklos. Jo aky- 
se tai buvo svarbiau už viską. Jis mokėsi uoliai, su įkarščiu, nelygi- 
nant išdžiūvusi kempinė gėrė kiekvieną žodį, kiekvieną žinių tru- 
pinėlį ir nenorėjo matyti nieko daugiau, tik šį kelią, jį, Taniją, 
jungiantį su likusia visata. Dėl šios priežasties jis stojo kaimiečių 
pusėn, šeicho pusėn, prieš visus kaimo priešus, prieš emyrą ir 
patriarchą... Jam rūpėjo visi dabarties ir praeities reikalai. 

Jis net nutolo nuo Rukozo, nes šis jam pasakė: „Kodėl turėčiau 
aimanuoti, jei šeicho žemės bus konfiskuotos? Argi tu, kaip ir aš, 
nenori panaikinti feodalų privilegijų?“ Paauglys atsakė: „Tai ma- 
no didžiausias troškimas, bet nenorėčiau, kad jos būtų panaikin- 
tos šitaip!“ Buvęs valdytojas ėmė pamokslauti: „Jei turi didžiulį 
troškimą, kuriam išsipildžius taptum laimingas, gali melsti Dievą, 
kad tavęs išklausytų, bet negali Jam pasakyti, kaip jis turi tai pada- 
ryti. Aš paprašiau dangų, kad nubaustų Kfarijabdos šeichą. Jis 
privalo spręsti, kokiu įrankiu pasinaudoti: kataklizmu, skėriais ar 
Egipto armija!“ 

Išgirdęs tokius samprotavimus, Tanijas pasijuto nepatogiai. 
Jis norėjo panaikinti šeicho privilegijas ir tikrai negeidė po pen- 
kiolikos metų padėti Raadui nusiauti batus... Bet šiame kivirče 
puikiai žinojo, kieno pusę palaiko ir kokius troškimus norėtų 
matyti išsipildant. į | 

„Šią popietę, — rašo pastorius savo užrašų knvgoje 1836 metų 


kovo 12 dieną, — Tanijas atėjo į mano kabinetą ir paaiškino, kokioje 
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dramatiškoje padėtyje atsidūrė jo kaimas, kurį jis palygino su man- 

gusta, įkliuvusia į spąstus ir laukiančia medžiotojo peilio... Patariau 

jam melstis ir pažadėjau padaryti viską, kas mano galioje. 
Nedelsdamas parašiau mūsų konsului smulkų laišką, kurį rytoj 


tikiuosi įduoti kokiam keleiviui, vykstančiam į Beirutą“. 


Greičiausiai dėl to laiško, tikro pagalbos šauksmo, į pilį atvyko 
keistas svečias. Kfarijabdoje dar ir šiandien kalbama apie Anglijos 
konsulo vizitą. Patikrinus paaiškėjo, kad Ričardas Vudas dar ne- 
buvo konsulas — jis juo tapo vėliau, o tada buvo oficialusis lordo 
Ponsonbio emisaras ir jau keletą savaičių gyveno Beirute pas se- 
serį, kuri buvo tikro Anglijos konsulo žmona. Tačiau šis patiksli- 
nimas nė kiek nesumenkina įvykių ir pasakojimo apie juos. 

„Tais metais, — rašoma Kalnų kronikoje, - mūsų kaime apsilankė 
Anglijos konsulas ir atvežė brangių dovanų, pradžiuginusių dide- 
lius ir mažus. Jis buvo priimtas taip, kaip niekada nebuvo priim- 
tas joks kitas lankytojas, dalyvavo šventose mišiose, žmonės links- 
minosi tris dienas ir tris naktis“. 

Ar ne per daug linksmybių, ar ne per daug pagarbos pseudo- 
konsulo vizitui? Ne, turint galvoje „brangias dovanas“. Vienuolis 
Elijas nieko nepridūrė, bet pats Vudas savo vizitą aprašė laiške, 
netrukus po to nusiųstame pastoriui Stoltonui ir išlikusiame jo 
archyvuose Sahlaino mokykloje. Emisaras nekalba apie misijos 
tikslą, kurį jo korespondentas, matyt, žino ne blogiau už jį, bet 
smulkiai pasakoja apie atvežtas dovanas ir apie tai, kaip jos buvo 
priimtos. Pastorius savo laiške turbūt tiksliai nurodė sumą, ku- 
rios reikalavo emyro iždas, nes Vudas pirmiausia liepė nunešti į 
didžiąją pilies salę ir padėti už šeimininko nargilės maišus, ku- 
riuose buvo lygiai šimtas penkiasdešimt tūkstančių piastrų. Šei- 
chas buvo bešokąs prieštarauti, bet svečias jį aplenkė. 

— Tai, kas guli prie jūsų kojų, dovana ne jums, o jūsų iždinin- 
kui, kad galėtų įvykdyti emyro reikalavimus nekvaršindamas jums 
galvos. 

Kfarijabdos senjoras oriai priėmė dovaną, bet pamaloninta jo 


širdis šokinėjo kaip vaiko. 
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Savo laiške Vudas mini dar tris „tikras“ dovanas. „Šeichui — 
monumentalus laikrodis, papuoštas Hanoverio namų herbais, at- 
gabentas iš Beiruto ant kupranugario nugaros“. Kodėl laikrodis, 
o ne, pavyzdžiui, grynaveislis žirgas? Paslaptis. Gal čia reikėjo įžiū- 
rėti ilgalaikę draugystę? 

Kitos dvi dovanos buvo skirtos pastoriaus mokiniams. Tani- 
jui — „nuostabi perlamutrinė rašvklinė, kurią iškart pasikabino 
prie diržo“. Raadui, jau turinčiam auksinę rašyklinę, kurią iš- 
ėjęs iš mokyklos paslėpdavo bijodamas, kad kas nepasakytų, jog 
šeichas nusirito ligi sekretoriaus, — „karališkos medžioklės ver- 
tas medžioklinis šautuvas, kurį tėvas tuoj pat paėmė jam iš ran- 
kų, pakilnojo ir pavydžiai paglostė: gal jį reikėjo įteikti šeichui, 
o ne jo sūnui, jis būtų buvęs laimingas, ir ginklas būtų atsidūręs 
patikimesnėse rankose“. 

Ši frazė nebuvo pranašiška, bet apie ją verta susimąstyti, kai 
žinai, kokios nelaimės tykojo šautuvo vamzdžio gale. 


„Konsulas“ atvyko šeštadienį po pietų, ir šeichas pasiūlė jam 
su svita pernakvoti pilyje. Kaimo moterys iš kailio nėrėsi, taisy- 
damos gardžiausius valgius, — Vudas mini farširuotą ėriuko kaklą 
ir išsijuosęs giria „kebę su bergamotėmis“, veikiausiai supainiojęs 
ją su kitu patiekalu, nes čia, nors ir ruošiama kapota mėsa su 
karčiaisiais apelsinais, tačiau bergamotės Kalnų virtuvėje nežino- 
mos. Beje, emisaras priduria, kad šeichas Fransisas linksmai nu- 
sišypsojo pamatęs, kaip jis skiedžia vyną vandeniu... 

Rytojaus dieną, po trumpo draugiško pokalbio livane, priešais 
slėnį, geriant kavą ir valgant džiovintus vaisius, Kfarijabdos senjo- 
ras paprašė leisti jam valandai išeiti. 

— Tuoj prasidės mišios. Neturėčiau taip palikti savo svečio, bet 
Dievas paskutines dvi dienas buvo man geras, Jis beveik padarė 
stebuklą, ir aš noriu Jam atsidėkoti. 

— Aš jus palydėsiu, jeigu neprieštaraujate... 

Šeichas tik nusišypsojo. Jis pats tam nė kiek neprieštaravo, tik 
bijojo, kad buna Butrosas sukels skandalą, jei jis įžengs į bažnyčią 


su anglu. 
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Kunigas tikrai laukė jų priešais bažnyčios duris. Jis mandagiai, 
bet tvirtai pasakė: 

— Mūsų kaimas dėkingas už tai, ką padarėte. Todėl jei norite 
pagerbti mane savo apsilankymu, žmona išvirė jums kavos mano 
kukliuose namuose, kurių durys iš kitos pusės. Ji ir mano vyriau- 
siasis sūnus palaikvs jums kompaniją, kol aukosiu šventąsias mi- 
šias. Tada aš pas jus ateisiu. 

Kunigas dirstelėjo į šeichą tarsi sakvdamas: „Mandagesnis tavo 
draugams anglams negalėjau būti!“ 

Tačiau „konsulas“ pakenčiama arabų kalba atsakė: 

— Man nereikia ypatingų ceremonijų, tėve, aš katalikas ir iš- 
klausysiu mišias kartu su kitais tikinčiaisiais. 

— Anglas katalikas? Jūs — aštuntasis pasaulio stebuklas, — nesu- 
silaikęs pasakė buna Butrosas. 

Tada pakvietė tikintįjį vidun. 

Pasiųsti šiai katalikiškai tautai airį pasiuntinį buvo didžiausias 
lordo Ponsonbio apsukrumas, dėl kurio Kalnų gyventojai ilgai ža- 


vėsis „tais velnio anglizais“. 


III 


T, naktį patriarchas miegojo „veidu įsikniaubęs į patalus“, kaip 
sako kfarijabdiečiai, ir jo maldos anaiptol nebuvo gailestingos. Šven- 
tikas siuntė pragaran tiek sielų ir kūnų, kad kilo klausimas, kieno 
karalystei jis tarnauja. Šeicho ūsai buvo it dagiai prelato guolyje, 
veltui jis vartėsi nuo vieno šono ant kito — tik kniausėsi jame, ir tiek. 

O juk pasiekė galybės viršūnę. Buvo pripažintas emyro, egip- 
tiečių štabo, prancūzų diplomatų ir pagrindinių Kalnų senjorų 
tarpininkas, koalicijos ramstis ir daktaras, nes nuolat reikėjo tvars- 
tyti jos lūžimus. Prancūzijos konsulas manė, esą vertėtų pakarti 
Muchamedą Ali, „Rytų despotą, apsimetantį reformatorium, kad 
galėtų apgaudinėti dorus Europos žmones“, o kai kas nors pa- 
klausdavo apie de Sevą, buvusį tėvynainį, jis atsakydavo: „Paša 
Suleimanas? Jis ištikimai tarnauja naujiesiems šeimininkams“, — 
ir manieringai suraukdavo nosį. Dėl emyro, tai konsulas slapčia 
džiaugėsi, kad juo nusivylė egiptiečiai globėjai, beveik garsiai kal- 
bantys, jog jis būsiąs ištikimiausias sąjungininkas tol, kol jų armi- 
jos palapinės stovėsiančios po jo rūmų langais. 

Patriarchui tarpais susidarydavo įspūdis, lyg savomis rankomis 
laikytų tą šlubuojančią koaliciją, ir visuose Kalnuose jis buvo ger- 
biamas, o kartais net garbinamas. Jam buvo atviros visos durys, 
teikiamos visos malonės. Išskyrus mano kaime. Kfarijabdoje net 
kunigas atsukdavo jam nugarą. 

Taigi jis praleido neramią naktį, bet atsikėlęs atrodė tvirtesnis. 

— Aš priversiu juos atgailauti, — pažadėjo jis bažnyčios sargui, 


kuris padėjo jam apsirengti. — Jie kris man po kojų kaip sidabri- 
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nės monetos į aukų dėžutę. Yra vaistų nuo bet kokio blogio, o aš 


turiu tokių, kokių reikia. 


Po keleto dienų iš didžiojo Jordo į pilį atvyko pasiuntinys pra- 
nešti, kad Raado senelė miršta ir nori jį pamatyti. Šeichas nesi- 
priešino šiai kelionei, kaip tik jam tai atrodė proga susitaikyti su 
žmonos šeima, ir jis įdavė sūnui laišką su linkėjimais ir keletą 
smulkių dovanėlių. 

Jei senelė ir merdėjo, tai visai neskubėdama. Apie jos mirtį 
Kronika užsimena tik už šimto trisdešimties puslapių, arba po sep- 
tyniolikos metų, kai jai sukako septyniasdešimt ketveri. Bet ne- 
svarbu — ji turbūt tikrai norėjo pamatyti vaikaitį. Tačiau pasikviesti 
Raadą labiausiai reikalavo patriarchas. Jis ketino jam patikėti svar- 
bių dalykų. 

Jų pokalbis prasidėjo kaip mįslė katekizmo besimokantiems 
vaikams: 

— Jei būtum Mesijo riteris ir staiga atsidurtum šėtono namų 
nelaisvėje, ką darytum? 

— Mėginčiau pabėgti, bet pirma viską sugriaučiau, nepalikčiau 
akmens ant akmens! 

— Štai kur gražus atsakymas, vertas tikro kario. 

— Ir nužudyčiau šėtoną su visais jo palikuoniais! 

— "To jau per daug, šeiche Raadai, joks mirtingasis negali nužu- 
dyti šėtono. Tačiau jo namuose galima pasėti paniką, kaip kad jis 
ją sėja mūsų namuose. Tavo įkarštis man patinka, gerai dariau 
pasikliaudamas tavimi, ir esu tikras, kad tikėjimas ir kilnus krau- 
jas padiktuos tavo veiksmus, kaip padiktavo žodžius. 

Suėmęs berniuko rankas savosiose ir užmerkęs akis, prelatas 
ilgai meldėsi. Raadas nesuprato nė žodžio, bet jautė, kaip šnerves 
pasiekė smilkalų kvapas. Kambarys buvo be langų ir skendėjo tam- 
soje — vienintelis šviesos šaltinis buvo balta patriarcho barzda. 

— Tu esi šėtono namuose! 

Jaunasis šeichas nieko nesusigaudė. Gerokai išsigandęs, jis ėmė 
dairytis aplinkui. 


— Aš kalbu ne apie tavo senelio namus. 
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— Pilis... 

— Kalbu ir ne apie tavo tėvo namus, teatleidžia jam Viešpats. 
Kalbu apie anglų mokyklą, erezijos ir ištvirkimo židinį. Kas rytą, 
pats to nežinodamas, tu eini į šėtono namus. 

Patriarcho veidas buvo rimtas kaip kapo akmuo. Bet pamažė- 
liais jame nušvito šypsena. 

— Tačiau jie taip pat nežino, kas tu. Mano susidūrę tik su šeichu 
Raadu, šeicho Fransiso sūnumi. Jie nežino, kad tavyje slepiasi baus- 
mės riteris. 

Kai Raadas po keleto dienų grįžo į kaimą ir, kaip paprastai, 
trumpiausiu keliu pro pušyną ėjo į mokyklą, Tanijas pastebėjo, 
kad ant smakro jam pradeda želti barzdelė, o akių žvilgsnis lyg 


nesavas. 


Šventojo tėvo Stoltono mokykloje pamokos vyko seniausioje 
pastato dalyje, vadinamajame kabu, sudarytame iš dviejų maždaug 
vienodų ilgų skliautuotų salių, ganėtinai tamsių mokymuisi. Vė- 
liau prie jų bus prijungtos kitos salės, bet Tanijo laikais buvo ne 
daugiau kaip trisdešimt mokinių ir mokyklai užteko dviejų kam- 
barių, o greta esančiame trečiajame pastorius turėjo savo kabine- 
tą ir laikė knygas. Viršuje buvo jo privatus butas. Namas nedide- 
lis, bet tobulos piramidės čerpių stogas, simetriški balkonai, sub- 
tilių arkadų formos langai ir vijokliais apaugusios sienos teikė 
jaukios ir tvirtos buveinės įspūdį. Be to, prie namo buvo erdvus 
uždaras kiemas, kur mokiniai galėjo pailsėti ir kur po daugelio 
metų dėl labai pagirtinų priežasčių — į mokyklą ateis geras tūks- 
tantis mokinių — bus pristatyta, deja, ne tokių dailių pastatų. 

Dalyje to kiemo pastoriaus žmona atsidavė vienintelei tikrai 
savo gyvenimo aistrai — sodininkystei. Ji ten turėjo nedidelį daržą 
ir keletą lysvių gėlių: narcizų, gvazdikų, daugybę levandų ir visą 
rožyną. Mokiniai į tą pusę niekada neidavo. Pastoriaus žmona sa- 
vo rankomis net buvo užtvėrusi tvorą — anokią ten tvorą, vieną 
ant kito sukrautus akmenis, bet tai buvo simbolinė pertvara. 

Tačiau Raadas peržengė ją tą pačią dieną, kai grįžo į mokyklą. 


Ir nužirgliojo tiesiai prie rožių, kurios balandžio mėnesį buvo pra- 
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dėjusios žydėti. Išsitraukęs iš už diržo peilį, jis ėmė pjaustyti gra- 
žiausius žiedus prie pat žiedlapių, tarsi kapodamas gėlėms galvas. 

Pastoriaus žmona buvo netoliese, darže. Ji viską matė, bet mo- 
kinys elgėsi taip užtikrintai, taip įžūliai, kad ji geroką valandėlę 
stovėjo it nebylė, o paskui suriko kažką nesuprantama. Jaunasis 
šeichas nekreipė į ją dėmesio. Jis darbavosi tol, kol paskutinis 
žiedas nukrito į jo išskleistą nosinę. Tada įsikišo peilį, ramiai per- 
žengė pertvarą ir nuėjo parodyti laimikio mokiniams. 

Atbėgęs pastorius rado žmoną paplūdusią ašaromis ir pasišau- 
kė nusikaltėlį į savo kabinetą. Jis ilgai žiūrėjo į jį, mėgindamas 
įžvelgti nors šešėlį atgailos. Paskui pamokslautojo balsu išdrožė: 

— Ar suvoki, kas tau atsitiko? Šįryt atėjęs čia buvai gerbiamas 
šeichas, o dabar tapai vagimi! 

— Aš nieko nepavogiau. 

— Mano žmona matė, kaip nuskynei jos rožes, argi gali šitai 
neigti? 

— Ji mane matė, ir aš mačiau, kad ji žiūri. Taigi Čia ne vagystė, o 
plėšimas! 

— Koks skirtumas? 

— Vagia vargšai, o plėšti — tas pats kas kariauti, kilmingieji, rite- 
riai tą darė visais laikais. 

— Tavo lūpomis kalba kažkas kitas. Kas tave išmokė taip atsa- 
kinėti? 

— Kodėl kažkas turi mokyti mane tokių dalykų? Aš juos moku 
nuo pat gimimo! 

Pastorius atsiduso. Susimąstė. Pagalvojo apie šeichą. Apie mis- 
terį Vudą. Apie lordą Ponsonbį. Gal net apie jos didenybę. Ir vėl 
atsiduso. Tada su nuolankiu patosu tarė: 

— Šiaip ar taip, žinok, kad apiplėšinėti, jei jau tai leistina, rei- 
kėtų tik priešus, kai karo veiksmais užimamos jų žemės arba iš- 
verčiami miesto vartai. Bet taip jokiu būdu negalima elgtis na- 
muose, kur esi priimamas kaip draugas. 

Atrodė, jog Raadas įtemptai mąsto, ir pastorius, nesulaukęs 
nieko geresnio, šitai palaikė atgaila. Jis paprašė jaunąjį šeichą dau- 


giau nekariauti su jo įstaiga ir jam atleido. 
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Sitaip išduoti auklėtojo misiją, kad neišduotum Karūnos inte- 
resų? Tarp pastoriaus Stoltono užrašų eilučių galima perskaityti, 


kad jam buvo truputį gėda. 


Kitas dienas Raadas atrodė surimtėjęs. Bet velnias, atsiprašau, 
angelas gundytojas, matyt, nedavė jam ramybės. 

Apvaizdos įrankis šįsyk buvo brangaus medžio rutuliukai, ku- 
riuos Dairūno pirklio sūnus atsinešė į mokyklą. Jie buvo ypatingi 
tuo, kad varstomi arba, dar geriau, sužerti krūvon ir trinami vieni 
į kitus tarp delnų, skleisdavo muskuso kvapą. Raadas žūtbūt įsi- 
geidė tų rutuliukų, bet kai draugas pasiūlė juos pirkti, supyko. 
Juk daug paprasčiau būtų juos įsigyti kilniu plėšikavimu! Arba, 
kaip pasiūlė vienas pokštininkas, išlošti. Sužaisti tarp mokinių pa- 
plitusį žaidimą, vadinamą aasi, kas laisvai išvertus reiškia iššūkį. 
Du žmonės sukerta lažybų iš kokio nors daikto, ir tas, katras lai- 
mi, tą daiktą pasiima. 

Šeichas Raadas šūktelėjo aasi, ir jo bendramoksliai, džiaugda- 
miesi pramoga, kartojo aasi, aasi tol, kol brangaus daikto savinin- 
kas ryžosi ištarti magišką paliepimą, kurį įvykdęs Raadas gautų 
laimikį: 

— Aasi, jei nueisi pas ponią Stolton, abiem rankomis pakelsi 
suknelę jai virš galvos, lyg kažko ieškodamas, ir sušuksi: „Kurgi tie 
rutuliukai, aš jų nerandu!“ 

Pirklio sūnus labai džiaugėsi savo išmone. Jis buvo tikras, jog 
sugalvojo sunkiausią užduotį, kurios neįvykdytų joks mokinys. Ta- 
čiau Raadas iškart žengė keletą žingsnių nurodyta kryptimi. Kiti — 
jų buvo septynetas — truputį atsilikę sekė jam įkandin įsitikinę, kad 
jis tuoj pat grįš atgal. Pastoriaus žmona linksojo virš gėlių lysvių, 
vilkėdama labai ilgą suknelę, kurios apačia buvo pajuodusi nuo purvo. 
Narsusis šeichas čiupo jos kraštus abiem rankomis ir pakėlė taip 
staigiai, kad moteris parkrito, veidu kniubdama į gėles. 

— Kurgi tie rutuliukai, aš jų nerandu! — pergalingu balsu pa- 
reiškė Raadas. 


Daugiau niekas nesijuokė. 
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Šįsyk pastorius, užmiršęs aukštuosius tėvynės interesus, angliš- 
kai suriko nedorėliui į akis: 
— Lauk! Tuoj pat nešdinkis iš šios įstaigos, ir kad tavo čia dau- 
giau nė kojos nebūtų! Tavo buvimas — nelaimė mums visiems. Ir 
-) 1 sai < a asi 
net jei pats karalius Viljamas atvažiuotų į Sahlainą ir prašytų tave 


palikti, atsakyčiau: niekada, niekada, niekada! 


Kaipgi kitaip jis galėjo reaguoti? Kaip paskui būtų gerbęs save 
ir savo misiją? Tačiau po keleto valandų jį ėmė graužti sąžinė, 
tiesiog draskyte draskė, ir jam dingojosi, kad savo rankomis su- 
griovė pastatą, kurį buvo pradėjęs statyti. Pastorius panoro nueiti 
pasiaiškinti pas Saidą beką, savo šeimininką ir globėją. 

Sahlaino senjoras, jau girdėjęs apie incidentą, nė nemėgino sve- 
čio raminti. 

— Dievas nieko neapdovanojo visomis dorybėmis, šventasis tė- 
ve. Jūs protingas, mokytas, sąžiningas, garbingas, atsidavęs... Jums 
stinga tik kantrybės. 

Kantrybės? Pastorius giliai atsiduso ir pamėgino nutaisyti kaž- 
ką panašaus į šypseną. 

— Be abejonės, jūsų teisybė, Saidai bekai. Bet reikia ypatingos 
kantrybės atmainos, kad pakęstum šeichą Raadą. Bijau, jog tokia 
atmaina Anglijoje neauga. 

— Mūsų Kalnai tokie jau yra, šventasis tėve. Tarėtės nubaudęs 
įžūlų mokinį, o nubaudėte tik jo tėvą, kuris yra jūsų draugas ir 
turėjo susiremti su puse pasaulio dėl draugiškumo jums. 

— Nuoširdžiai dėl to gailiuosi, ir jei galėčiau atitaisyti jam pa- 
darytą skriaudą... Gal man reikėtų pas jį nueiti? 

— Per vėlu. Vienintelis būdas parodyti jam draugiškumą — ne- 
pykti už tai, ką jis bus priverstas pasakyti, kad išsisuktų iš keblios 
padėties. 


IV 


L žiai iš Kalnų kronikos: 

„Balandžio pabaigoje, iškart po Didžiosios šventės, Kfarijab- 
dos šeimininkas šeichas Fransisas nusprendė atsiimti savo sūnų 
šeichą Raadą iš eretikų anglų mokyklos. Šnekama, esą prieš ke- 
letą dienų įvykęs incidentas — pastorius užtikęs savo žmoną su 
jaunuoju šeichu kompromituojančia poza. Pavasarį ir rudenį kū- 
nas silpnas. 

Trečią dieną, tai buvo penktadienis, į kaimą atvyko sajedna 
patriarchas su didele palyda. Jis čia nesilankė penkiolika metų, 
ir visi apsidžiaugė jo sugrįžimu. Patriarchas sakėsi atvažiavęs iš- 
klausyti šeicho Raado išpažinties, nes buvęs jo motinos nuo- 
dėmklausys. 

Šeichas Fransisas ir patriarchas apsikabino į Blatą susirinku- 
sios liaudies akivaizdoje, o sajedna savo pamoksle šnekėjo apie at- 
leidimą ir susitaikymą ir keikė ereziją bei ištvirkimą, kaltą dėl ti- 
kinčiųjų gretų pasidalijimo ir skilimo. 

Kaimas šventė ligi aušros. O rytojaus dieną patriarchas su šei- 
chu drauge išvyko į Beit ad Dino rūmus iš naujo pareikšti paklus- 
numo ir ištikimybės emyrui, Kalnų valdovui, ir pranešti jam apie 


susitaikymą. Jis pagarbiai juos priėmė“. 


„Dieve, koks svetimas jaučiuosi šioje šventėje!“ Tanijo jausmai 
ir vėl pasikeitė, jie virto įniršiu ir panieka. Kartkartėmis, mėgin- 
damas išblaškyti juodas mintis, jis įsivaizduodavo pastoriaus žmoną, 


sustingusią Raado glėbyje, arba patį Raadą, klūpantį prie klausyk- 


104 AMIN MAALOUE 


los ir klausantį šiltų prelato pagyrimų už nuodėmes, kurių iš jo 
reikalavo. Lamijos sūnus susigriebdavo garsiai besijuokiąs, bet jį 
tučtuojau vėl apimdavo nebylus pasipiktinimas. 

Ir jis eidavo, eidavo, kaip kiekvieną svkį, kai pyktis neduodavo 
ramybės. 

— Na, Tanijau, tai galvoji kojomis? 

Berniukas neturėjo ūpo leistis šitaip kalbinamas, bet balsas buvo 
pažįstamas, o siluetas dar labiau. Ne tiek Nadero, kiek jo neatski- 
riamo mulo, apkrauto sulig žmogaus ūgiu. 

Tanijas spontaniškai apkabino mulų varovą, bet paskui prisi- 
minė, kokia šio žmogaus reputacija, ir žengė žingsnį atgal. O šis 
varė toliau. 

— Aš taip pat galvoju kojomis. Tikrai, daugiau nieko ir neda- 
rau, tik bastausi keliais. Mintys, kurias nukali kojomis ir kurios 
pakyla į galvą, tave stiprina ir stimuliuoja, o tos, kurios nusileidžia 
iš galvos į kojas, apsunkina ir atima drąsą. Nesijuok, turėtum rimtai 
manęs paklausyti... Bet ne, gali sau šypsotis, kaip ir kiti. Niekam 
nereikia mano išminties. Beje, todėl ir turiu pardavinėti šiuos niek- 
niekius. Kitados arabai už kiekvieną išmintingą žodį duodavo po 
kupranugarjį. 

— Ak, jei galėtum pardavinėti savo žodžius, Naderai... 

— Žinau, aš daug kalbu, bet tu turi mane suprasti. Vaikštant iš 
vieno kaimo į kitą, galvoje sukasi tiek daug dalykų, kurių niekam 
negaliu papasakoti. Užtat atsigriebiu, kai ateinu į kaimą. 

— Atsigriebi taip, kad būni išvarytas... 

— Keletą kartų taip atsitiko, bet daugiau neatsitiks. Nemanyk, 
aš nepasakosiu Blatoje, jog šeichas Raadas buvo išmestas iš mo- 
kyklos už tai, kad suniokojo rožes ir kaip bjaurus nedorėlis pakėlė 
tai damai suknelę. Taip pat nepasakosiu, kad tėvas skėlė jam vieną 
antausį, paskui kitą ir tik tada išsiuntė kaip didvyrį marširuoti per 
kaimą, žmonėms šaukiant „tegvvuoja“. 

Tanijas nusisuko ir tris kartus nusispjovė. Naderas supeikė jį už 
tokį elgesį. 

— Be reikalo pvksti ant tų žmonių! Kaip tu ir aš, jie žino, kas 


nutiko, ir smerkia Raadą taip pat kaip ir mudu. Bet kivirčas su 
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patriarchu ir emyru brangiai kainavo ir pasidarė pavojingas, są- 
junga su anglais tapo sunkia našta, reikėjo iš viso to išbristi, iš- 
bristi pakelta galva... 

— Pakelta galva? 

— Grėsmingas gundytojas gali būti peikiamas, bet niekada ne- 
bus niekinamas. Taigi. Raado tėvas juokdamasis gali pasakoti apie 
sūnaus žygdarbius. 

— Manęs neima juokas. Kai pagalvoju apie poną Stoltoną, apie 
jį pasieksiančius gandus, man gėda. 

— Nesijaudink dėl pastoriaus žmonos, ji anglė. 

— Na ir kas? 

— Sakau tau, ji anglė. Blogiausia, kas jai gali nutikti, — ji bus 
priversta išvažiuoti iš šalies. O tau ir man išvažiuoti iš šios šalies — 
tai geriausia, kas tik gali nutikti. 

— Eik sau, Naderai, man liūdna ir be tavo pelėdiškos išminties! 


Pasipiktinimas, gėda, liūdesys — visi šie jausmai, verdantys Ta- 
nijo širdyje, teikė jam šiokios tokios paguodos, mat jis žinojo esąs 
teisus, nors kiti klydo, buvo plačiai atsimerkęs, nors kiti, visi kiti, 
leidosi apakinami niekšybės ir įteiklumo. Pirmadienio rytą, pasi- 
žadėjo jis, kai vėl nueis į mokyklą, pasimatys su ponu Stoltonu ir 
pabučiuos jam ranką, kaip darydavo bajorai, kurių istorijas skaitė 
angliškose knygose, pareikš „giliausią pagarbą ir tėvišką meilę“ ar 
tars kokią kitą gražią frazę, pasakys, kad visas kaimas žino teisybę 
apie tai, kas nutiko... 

Tanijas nė valandėlės nesusimąstė, kad ir jis buvo apakintas, — 
ne, ne įteiklumo, o vilties. Vilties rytojaus dieną nuo pat ryto 
palikti pilį ir atsidurti ramioje vėsioje klasėje. Nė valandėlės ne- 
pagalvojo apie tokį paprastą, tokį akivaizdų dalyką: nuo šiol ne- 
galėjo būti nė kalbos, kad koks nors kaimo vaikas eitų į anglų 
pastoriaus mokyklą. Šeichas su patriarchu šitai aiškiai parodė 
Džerijui dar prieš tai, kai susikibę už parankių išvyko į emyro 
rūmus. 

Nuo tada valdytojas diena po dienos, valanda po valandos 


atidėliojo baisią akimirką, kai turės pranešti šią žinią Tanijui. 
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Gal berniukas pats tai supras ir pasiduos likimui... Ne, jam tai 
buvo neįmanoma, neįsivaizduojama. Ši mokykla buvo visa jo at- 
eities viltis, visas jo džiaugsmas, tik dėl jos jis ir gyveno. Pasto- 
riaus mokykla sutaikė jį su šeima, su pilimi, su kaimu, su pačiu 
savimi, su kilme. 

Sekmadienio vakarą šeima susirinko valgyti kiško, dažyti duo- 
nos kąsnių tirštoje sriuboje. Džerijas pasakojo, ką sužinojęs apie 
Egipto pašos ir otomanų valdžios konfliktą: sklido gandai apie 
pasirengimą mūšiui ant Eufrato krantų. 

Lamija tarpais ko nors paklausdavo ir davinėjo nurodymus jiems 
patarnaujančiai merginai. Tanijas tik linkčiojo galva, mąstydamas 
apie kitką, apie rytdieną, apie tai, ką pasakys pastoriui ir jo žmo- 
nai, pamatęs juos pirmąkart po incidento. 

— Gal pasakyk Tanijui... — pasiūlė motina stojus tylai. 

Džerijas linktelėjo. 

— Aš tik noriu pakartoti, kas man buvo pareikšta, bet jo nemo- 
kysiu, tokiam protingam berniukui nereikia ilgai aiškinti, tikriau- 
siai jis pats viską suprato. 

— Apie ką jūs čia šnekate? 

— Apie anglų mokyklą. Ar reikia sakyti, kad daugiau nė kalbos 
negali būti apie jos lankymą? 

Tanijas staiga ėmė drebėti, tarsi kambarį būtų užliejęs šalto van- 
dens srautas. Vargais negalais jis įstengė ištarti žodį laich — kodėl? 

— Po to, kas atsitiko, mūsų kaimas nebegali turėti ryšių su ta 
mokykla. Prieš išvykdamas šeichas man tai aiškiai pasakė. Patriar- 
cho akivaizdoje. 

— Tegul šeichas sprendžia už savo kvailį sūnų, bet ne už mane. 

— Draudžiu tau taip kalbėti, kol esame po jo stogu. 

— Raadas niekada nenorėjo mokytis, jis ėjo į mokyklą prieš 
savo valią, nes jį vertė tėvas, ir dabar jis patenkintas, kad nereikės 
jos lankyti. Aš ten einu studijuoti, jau daug išmokau ir noriu mo- 
kytis toliau. 

— Pakaks tiek, kiek išmokai. Tikėk mano patirtimi, jei per daug 


mokysies, nebepajėgsi gyventi tarp saviškių. Turi išsilavinti tiek, 
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kiek reikia, kad galėtum deramai užimti savo vietą. Tai ir yra iš- 
mintis. Tu padėsi man dirbti, ir aš tave visko išmokvsiu. Dabar tu 
jau vyras. Laikas pradėti pačiam pelnyti duoną. 

Tanijas atsistojo kaip negyvas. 


— Aš daugiau nevalgysiu duonos. 


Tada jis užlipo į aukštai įrengtą alkovą, kur buvo įpratęs miego- 
ti, išsitiesė ir daugiau nejudėjo. 

Iš pradžių visi manė, jog tai vaiko kaprizai. Bet kai rytojaus 
dieną saulė patekėjo, paskui nusileido ir Tanijas nepravėrė sukąs- 
tų dantų nei kalbėti, nei valgyti, nei išgerti gurkšnelio vandens, 
Lamija tiesiog pamišo, o Džerijas užsidarė savo kabinete neva tvar- 
kyti sąskaitų, tačiau visų pirma jis norėjo paslėpti nerimą. Nau- 
jiena pasklido po kaimą. 

Trečiadienio vakarą, ketvirtą pasninko dieną, Tanijo liežuvis buvo 
gruoblėtas, akys įsmeigtos į vieną tašką, sausos, ir prie jo guolio 
ėjo kaimiečiai: vieni mėgino jį prakalbinti — veltui, nes jis nieko 
nenorėjo girdėti, — kitiems magėjo pažiūrėti keisto reginio, kaip 
jaunuolis pamažėliais ritasi mirties nuokalnėn. 

Buvo išbandyta viskas. Pragaro siaubas, kankinsiantis savižu- 
džius, draudimas laidoti... jis niekuo netikėjo ir, rodės, laukė mir- 
ties kaip stebuklingos kelionės. 

Net tada, kai Džerijas su ašaromis atėjo ir pažadėjo vėl leisti jį 
į pastoriaus mokyklą, jei išgers stiklinę pieno, Tanijas, nė nepa- 
žvelgęs į jį, atsakė: 

— Tu man ne tėvas! Aš nežinau, kas mano tėvas! 

Keletas žmonių šitai girdėjo, ir vienas jų skubiai tarė: „Vargšelis 
kliedi!“ Mat buvo baiminamasi, jog dabar sykiu su Taniju iš skaus- 
mo ir gėdos nusižudys ir Džerijas. 

Ketvirtadienį, jau penktą pasninko dieną, keletas lankytojų pa- 
siūlė jėga jį pražiodyti ir pamaitinti, bet kiti nepatarė to daryti 
bijodami, kad berniukas neuždustų. 

Niekas nežinojo, ko griebtis. Niekas, net kunigas. Tik ne churi- 
jė. Kai jaunėlė sesuo Lamija atėjusi ėmė verkti ir, kaip vaikystėje, 


prisiglaudė jos glėbyje, ji atsistojo ir tarė: 
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— Galima padaryti tik viena, ir aš tai padarysiu. Lamija, duok 
man savo sūnų! 

Nelaukdama atsakymo, ji sukomandavo vyrams: 

— Man reikia vežimo. 

Į jo galą buvo paguldytas Tanijas vos rusenančia sąmone. Churi- 
jė pati paėmė kinkinio vadeles ir pasileido keliu, kuris lankstų 
juosė pilies kalvą. 

Niekas nedrįso sekti jai iš paskos, tik lydėjo žvilgsniu, kol nu- 
gulė dulkės. 

Popietė buvo sausa, ir pistacijas dengė rausvas aksomas. 

Kunigo žmona sustojo prie anglų mokyklos vartų. Ji pati pakė- 
lė ant rankų sesers sūnų ir žengė būsto link. Pastorius ir ponia 
Stolton išėjo jos pasitikti. 

— Pas mus jis mirs. Palieku jį jums. Jei norės būti čia, su jumis, 
pradės valgyti. 

Ji paguldė Taniją ant jų ištiestų rankų ir grįžo atgal, neperžen- 
gusi šių namų slenksčio. 


PENKIAS VINGIS 


Sen galvėlis 


Praėjus keletui dienų po staigaus Tanijo atvykimo, 
mudu su ponia Stolton pastebėjome labai keistą 
reiškinį. Jo plaukai, ligi tol buvę juodi su rusvais 
atspalviais, ėmė balti tokiu greičiu, kad net suneri- 
mome. Slaugydami ligonį, dažnai sėdėdavome jo 
galvūgalyje, ir kartais būdavo toks įspūdis, jog žilų 
plaukų jam ant galvos daugėja kas valandą. Mažiau 
nei per mėnesį šis penkiolikametis berniukas pražilo 
kaip senis. 

Nežinau, ar šį stebuklą galima paaiškinti badavimu, 
kuriam jis buvo save pasmerkęs, ar kokia natūralia 
priežastimi. Bet vietiniai žmonės čia įžiūrėjo ženklą 
pačiam Tanijui ir galbūt visam kraštui. Gera ar bloga 
lemiantį? Šiuo klausimu nebuvo vieningos nuo- 
monės. Atrodo, jų prietaringumas skatino skirtingas 
interpretacijas, kurias aš leidau pro ausis. 

Vis dėlto, regis, supratau, kad šiame Kalnų kampelyje 
sklando legenda apie be laiko pražilusius žmones, 
kurie nuo senų senovės trumpam pasirodydavę 
neramumų periodais, paskui vėl dingdavę. Jie buvo 
vadinami sengalvėliais arba išprotėjusiais išminčiais. 
Pasak vienų, tai būdavęs tas pats asmuo, kuris nuolat 
persikūnydavęs. Kas tiesa, tai tiesa, drūzų krašte 


metempsichozė — giliai įsišaknijęs tikėjimas. 


Sventojo tėvo Džeremio 
Stoltono užrašų knygos, 
1836 metai. 


N.iinušieijs tikintiesiems pažadėtas rojus, bet Tanijas dar nenu- 
miręs pateko kone į rojų, nes Aukščiausiasis, matyt, nesupyko ant 
jo už mėginimą nusižudyti. Žinoma, šeicho pilis buvo erdvi, ta- 
čiau jo pasaulį ribojo aukštos sienos ir rankos bučiavimai. Ten 
rašyklinės slėpėsi iš gėdos, o rutuliukai lindo į akis. Pastoriaus 
namuose pagarba priklausė nuo žinių. Tanijas dar stovėjo ant že- 
miausios laiptų pakopos, bet jautėsi galįs užkopti ligi pat viršaus. 
Biblioteka buvo ranka pasiekiama, knygos įrištos brangiomis odo- 
mis: jis mėgo jas vartyti, klausytis, kaip jos šnara, net ir tos, kurias 
galės suprasti tik po keleto metų. Vieną dieną jis bus jas visas 
perskaitęs, tuo net neabejojo. 

Tačiau naujasis Tanijo gyvenimas neapsiribojo vien šia biblio- 
teka, šventojo tėvo kabinetu ir klasių skliautais. Nuo šiol ant aukšto 
berniukas turėjo savo kambarį. Ligi tol jis buvo skirtas atvažiuo- 
jantiems lankytojams, daugiausia anglams arba Jungtinių Valstijų 
amerikiečiams, bet Stoltonai savo nelauktam nuomininkui iškart 
pareiškė, kad dabar jis bus jo. Kambaryje stovėjo lova. Lova su 
baldakimu. Tanijas niekada nebuvo miegojęs lovoje. 

Pirmosiomis dienomis jis buvo per daug nusilpęs, per daug ap- 
temusia sąmone, kad galėtų įvertinti jos minkštumą. Tačiau labai 
greit prie jo priprato ir klausė savęs, kaip vėl galėtų miegoti ant 
plikos žemės, nuolat bijodamas gyvačių, skorpionų, lendančių po 
antklode, baltojo driežo, kurio įkandimas deginte degina, ir svar- 
biausia, skaudžiausios visų rykštės, jo vaikystės siaubo — „keturias- 
dešimt keturių motinos“, kitaip sakant, šimtakojo, kuris, anot šne- 


kų, įlendąs miegančiajam į ausį ir įsigraužiąs į smegenis! 
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Jaukiame Stoltonų kambaryje buvo etažerė su nykštukinėmis 
knygomis, prie sienos prikalta spinta, malkomis kūrenama kros- 
nis ir įstiklintas langas, išeinantis į žydinčias šventojo tėvo žmo- 


nos lysves. 


Tanijas nustojo badavęs tą pat akimirką, kai lovoje atmerkė akis 
ir pamatė pastoriaus žmoną, tiesiančią jam puodelį. Kitą dieną 
motina atvažiavo pasižiūrėti, bet pabuvo tik koridoriuje, į kamba- 
rį nėjo, ir namo grįžo nusiraminusi. Po trijų dienų, kai Lamija ir 
churijė vėl pasibeldė į pastoriaus duris, joms atidarė Tanijas. Lami- 
ja puolė sūnui ant kaklo ir apibėrė bučiniais, o churijė išsitempė 
sūnėną laukan, nes ir toliau nenorėjo peržengti eretikų slenksčio. 

— Vadinasi, gavai ko įsigeidęs! 

Berniukas neva bejėgiškai skėstelėjo rankomis lyg sakydamas: 
„Toks jau esu!“ 

— O aš, kai man prieštaraujama, — tarė jam churijė, — imu rėkti 
garsiau už kitus, ir visi nutyla, net buna Butrosas... 

— Kai man prieštaraujama, aš pritildau balsą. 

Tanijas gudriai šypsojosi, ir teta, tarsi praradusi viltį, ilgai linga- 
vo galva. 

— Vargše Lamija, tu nesugebėjai išauklėti sūnaus! Jei jis būtų 
gyvenęs pas mane su keturiais vyresniais ir keturiais jaunesniais 
broliais, būtų išmokęs laidyti gerklę, darbuotis alkūnėmis ir be 
didelių prašymų tiesti ranką į puodą! Bet, šiaip ar taip, jis gyvas ir 
moka kautis savišku būdu, o tai svarbiausia. 

Berniukas šypsojosi ligi ausų, ir Lamija, pamaniusi, jog dabar 
tinkamas laikas, tarė: 

— Rytoj ateisime su tavo tėvu. 

— Su kuo? 

Sviedęs šiuos šaltus žodžius, jis nusigręžė ir žengė į tamsų pa- 


storiaus namų koridorių. O moterys nugūrino savais keliais. 


Tanijas labai greitai pradėjo lankyti pamokas, ir mokiniai, kurie 
turėdavo kokį nors prašymą, piriniausia ateidavo pasikalbėti pas 


jį, Ivg jis būtų buvęs „šių namų sūnus“. Netrukus pastorius, 
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„matydamas jo gabumus, mainais už mokslą ir pastogę“, kaip 
pats rašo savo užrašų knygose, pavedė jam eiti repetitoriaus pa- 
reigas, jei kuris mokinys atsilikdavo dėl nelankymo ar nesupras- 
davo kokio dalyko. Galiausiai Tanijas tapo vyresnių už save draugų 
mokytoju. 

Paskirtas į naujas pareigas ir, be abejonės, norėdamas atrodyti 
labiau subrendęs, jaunuolis užsiaugino barzdelę. Gal šitaip tikė- 
josi pabrėžti ir pagaliau įgytą nepriklausomybę nuo šeicho ir nuo 
viso kaimo. Ta barzdelė dar buvo retutė, ne tankesnė už pūkus, 
bet jis ją karpė, šukavo, taisė ir rūpestingai prižiūrėjo. Sakytum 
tai būtų buvęs jo sielos lizdas. 

„Tačiau jo bruožai, žvilgsnis ir rankos turėjo moteriško švelnu- 
mo, — pasakojo man Džebrajelis. — Jis kaip du vandens lašai buvo 
panašus į Lamiją, lyg būtų gimęs iš jos vienos“. 


Motina įprato lankyti sūnų kas keturios ar penkios dienos, daž- 
nai ateidavo su seserimi. Nei viena, nei kita nedrįso prašyti, kad 
jis jas palydėtų į kaimą. Tik po keleto mėnesių moterys pamėgi- 
no apie tai užsiminti, bet ne pačiam Tanijui, o per tarpininką — 
pastorių. Šis sutiko atvesti jį į protą. Nors ir džiaugėsi, priglaudęs 
savo namuose geriausią mokinį, nors jam buvo maloni grynai sū- 
niška jaunuolio meilė, šventasis tėvas Stoltonas suprato, kad kraštas 
palankiau žiūrės į jo Misiją, jei Tanijas susitaikys su šeima, su šei- 
chu ir savo kaimu. 

— Tegul tarp mūsų viskas būna aišku. Noriu, kad aplankytum 
Kfarijabdą, kad pasimatytum su tėvu ir saviškiais. Paskui grįši į 
šiuos namus ir būsi ne pabėgėlis, o pensiono gyventojas. Taip Ra- 


ado išpuolis bus pusiau užmirštas ir visiems palengvės. 


Atjojęs ant asilo į Blatą, Tanijas pastebėjo, kad kaimiečiai kal- 
basi su juo atsargiai, apimti tam tikros baimės, kaip su prisikėlu- 
siu iš numirusiųjų. Ir visi dėjosi nematą jo pražilusių plaukų. 

Nuėjęs prie šaltinio, jis pasilenkė, rieškučiomis atsigėrė šalto 
vandens, bet prie jo neprilindo joks žioplvs. Paskui, vesdamasis 


asilą, jis vienas užkopė į pilį. 
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Lamija laukė sūnaus prie durų, norėdama nuvesti jį pas Džeri- 
ją: motina maldavo, kad jis būtų kuo malonesnis tėvui ir pagar- 
biai pabučiuotų jam ranką. Šitai padaryti buvo sunku, nes žmo- 
gelis pradėjo smarkiai gerti. Jis visas dvokė araku, ir Tanijas svars- 
tė, ar tokiomis sąlygomis šeichas ilgai laikys jį tarnyboje. Alkoholis 
neatrišo Džerijui liežuvio, ir jis beveik nieko nepasakė sūnui pa- 
laidūnui. Vyriškis atrodė labiau nei bet kada užsidaręs savyje, savo 
gumbuotame, nerimastingame „aš“. Per visą tylų jųdviejų susiti- 
kimą Tanijas jautė gniuždančią kaltę ir gailėjosi grįžęs, gailėjosi 
išvykęs... gal net sutikęs vėl pradėti valgyti. 

Ta kaltė šmėstelėjo it šešėlis, bet vienintelis šešėlis. Raado kai- 
me nebuvo, jis medžiojo ar viešėjo pas senelius: Tanijas, džiaug- 
damasis, kad nereikia su juo susitikti, nieko neklausinėjo. Tik su- 
žinojo, kad senjoro ir jo paveldėtojo santykiai įtempti ir kad Ra- 
adas net manąs reikalauti savo dvaro dalies, nes turįs tokią teisę. 

Paskui Lamija užsispyrė nuvesti sūnų pas šeichą. Šis jį apkabi- 
no visai kaip tada, kai buvo dar vaikas, priglaudė prie savęs, o tada 
ėmė apžiūrinėti. Atrodė, šeichas susijaudino vėl jį pamatęs, bet 
nesusilaikė nepasakęs: 

— Turėtum nusiskusti barzdą, yabnė, tai piktžolės! 

Tanijas tikėjosi tokių pamokymų ir buvo pasižadėjęs nerodyti 
susierzinimo. Tegul sako ką nori, o jis galvos savo galva. Jau ver- 
čiau klausytis pastabų apie išvaizdą negu apie pastoriaus mokyklą. 
Šios temos šeichas, regis, neketino liesti: be abejonės, jis manė 
būsiant geriau išsaugoti šį menkutį ryšį su anglais. Beje, niekas 
nebuvo linkęs kelti šio keblaus klausimo. Net buna Butrosas, ku- 
ris pasivedėjo sūnėną į šalį ir liepė prisiekti, kad šis niekada nesi- 
leis sugadinamas erezijos. 

Rytojaus dieną buvo sekmadienis, ir berniukas dalyvavo mišio- 
se. Tada kiekvienas galėjo įsitikinti, kad jis vis taip pat žegnojasi 
priešais paveikslą, vaizduojantį Švenčiausiąją Mergelę su Kūdikė- 


liu. Visi nusiramino, kad šiuo požiūriu jis „nesuanglėjo“. 


Išėjęs iš bažnyčios, Tanijas pamatė nuo didžiosios aikštės atpė- 


dinant klajojantį prekiją, kuris tempė mažmožiais apkrautą mulą. 
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— Bedievis Naderas visada prisijungia prie mūsų pasibaigus mi- 
šioms, — tarė kunigo žmona. — Tikriausiai jo sąžinė tokia nešvari, 
kad net nedrįsta įžengti į Dievo namus. 

— Tu klysti, churije, aš visada stengiuosi ateiti laiku, bet mano 
mulas nenori. Kai tik iš tolo išgirsta varpus, taip ir sustoja vietoje. 
Tikriausiai jo sąžinę slegia nuodėmės. 

— Arba jis matė tiek baisybių, kurios jį pašiurpino... Vargšas 
gyvulys, jei jis galėtų kalbėti, tu jau būtum kalėjime. Arba skais- 
tykloje. 

— Skaistykloje aš jau esu. Nejau manei, kad čia rojus? 

Toks pasibaksnojimas buvo virtęs tradicija, tikintieji prie jo įpra- 
to taip, kaip prie bažnyčios varpo, kurį sekmadieniais siūbuodavo 
stiprios valstiečių rankos. Ir kai Naderas kartais iškeliaudavo toli 
nuo Kfarijabdos, visi jausdavo, kad kažko stinga mišioms, į kurias 
jis neidavo. 

Šiais spalvingais dialogais prekijas naudodavosi kaip varpu nuo- 
latiniams klientams privilioti, ir jei churijė kartais užmiršdavo jį 
paerzinti, jis pats ją užkalbindavo, išprovokuodavo ir priversdavo 
jam atsikirsti. Tik tada tikintieji nurimusia siela ir su šypsena lū- 
pose atsegdavo pinigines. 

Vis dėlto keletas puošeivų su savo šeimomis traukdavosi šalin 
supykę, kad kunigo žmona taip mielai juokauja su tokiu ištvirku- 
siu tipu. Bet Lamijos sesuo turėjo savo ramią filosofiją. „Kaime 
visada reikia kvailio ir bedievio!“ 

Tądien, kol pirkėjai grumdėsi aplinkui, Naderas davė Tanijui 
ženklą jo palaukti ir paplekšnojo mului per pilvą, norėdamas pa- 
rodyti, kad turi jam dovaną. 

Jaunuoliui buvo smalsu. Tačiau jis gavo pakentėti, kol mulų 
varovas pardavė paskutinę skarelę, išmargintą žąsų kojelėmis, ir 
paskutinį žiupsnį tabako. Tada Naderas išsitraukė puikią poliruo- 
to medžio skrynutę, kurioje, iš visa ko sprendžiant, buvo brangus 
daikčiukas. 

— Bet čia jos neatidaryk. Sek paskui mane! 

Jie perkirto kaimo aikštę ir pasuko prie uolos, pakibusios virš 


slėnio. Prie uolos su didingu krėslu. Manau, ji jau tais laikais tu- 
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rėjo vardą, bet daugiau niekas jo neprisimena nuo tada, kai ją 
pradėta sieti su Tanijo prisiminimu. 

Berniukas užlipo ant uolos, o jam iš paskos užsiropštė Nade- 
ras, po pažastimi nešdamasis skrynutę. Jis ją atidarė tik tada, kai 
abu susėdo ir atsirėmė. Skrvnutėje buvo žiūronas. Ištrauktas jis 
siekė sulig ištiesta ranka, o gale buvo vaiko kumščio storumo. 

Iš šio „sosto“, palinkusio prie pat uolos krašto, kai atsigręži į 
vakarus, ten, kur kalnas susijungia su tamsia slėnio žaluma, pa- 
matai jūrą. 

— Pažvelk, tai ženklas. Sakytum jis pasirodė tik tavo akims! 

Nukreipęs žiūroną, Tanijas išvydo tristiebį laivą išskleistomis 


burėmis. 


Tikriausiai apie šią sceną užsimenama tokiose Mulų varovo iš- 
minties eilutėse: 

„Kai mudu sėdėjome ant uolos, aš pasakiau Tanijui: „Jei prieš 
tave vėl užsitrenktų durys, tark sau, jog pasibaigė ne gyvenimas, o 
tik pirmasis iš tavo gyvenimų, ir nekantrauja prasidėti kitas. Tada 
sėsk į laivą, nes tavęs laukia miestas“. 

Tačiau Tanijas daugiau nekalbėjo apie mirtį, jo širdis šypsojosi, 


o lūpos šnibždėjo moters vardą“. 


Jis ištarė: „Asma““. Ir po valandėlės pasigailėjo. Šitaip pasitikėti 
Naderu, didžiausiu plepiu visuose Kalnuose ir pajūryje? 

Tanijas ir Asma. 

Buvo parašyta, kad beveik vaikiška jų meilė neilgai liks paslap- 


tyje, bet mulų varovo liežuvis čia bus niekuo dėtas. 


1] 


Lis stengėsi saugoti paslaptį ne vien iš įprastinio drovumo. 
Kaipgi jis, ką tik susitaikęs su šeichu, su Džeriju, su kaimu, galėjo 
prisipažinti mylįs jų „vagies“ dukterį, dukterį to, kurį jie, šiaip ar 
taip, ištrėmė? 

Nuo tos dienos, kai prieš dvejus metus Lamijos sūnus kelyje 
sutiko Rukozą su palyda ir jį pasveikino, jųdviejų santykiuose bu- 
vo abipusės meilės ir atšalimo valandėlių. Norėdamas nutolti nuo 
kaimo ir neteikdamas pirmenybės nė vienam iš „tėvų“, jis pasi- 
jusdavo artimas buvusiam valdytojui. Užtat per konfliktą su pa- 
triarchu dėl anglų mokyklos vaikinas buvo solidarus su kaimu ir 
savo šeichu, o tremtinio kalbos varė jį į neviltį. Jis buvo nuspren- 
dęs pas jį nebesilankyti, ir per pirmuosius gyvenimo pas pastorių 
mėnesius jam nė sykio nekilo mintis pas jį nuvykti. 

Tačiau vieną popietę išėjęs pasivaikščioti keliu, iš Sahlaino ve- 
dančiu į Dairūną, Tanijas iš tolo pamatė Rukozą, kaip paprastai 
apsuptą sargybinių. Iš pradžių jaunuolis buvo benorįs smukti į 
kokį takelį po medžiais. Paskui persigalvojo: „Kodėl turėčiau 
sprukti kaip šakalas, bijantis savo šešėlio?“ — ir nuėjo toliau, nu- 
sprendęs būti mandagus, bet apsimesti, kad skuba. 

Rukozas pastebėjo Taniją, nušoko nuo žirgo ir pribėgo prie jo 
išskėstomis rankomis. 

— Tanijau, vabnė, jau nesitikėjau tavęs pamatyti. Laimė, atsitik- 
tinumui nusispjaut į mūsų santūrumą... 

Jis beveik jėga nusitempė jaunuolį į savo namus, kuriuos be 


paliovos didino, aprodė būstą, naują aliejaus spaudyklą, dvi šilk- 


118 AMIN MAALOUE 


verpių veisyklas, baltųjų šilkmedžių laukus ir smulkiai išaiškino, 
kada reikia skinti lapus, kad šilkverpiai duotų geriausios kokybės 
šilką... Vaikinas veržte išsiveržė iš jo rankų ir gražbvylystės, kad spėtų 
grįžti deramu laiku. Bet gavo pažadėti kitą sekmadienį vėl ateiti 
pietų ir apžiūrėti dvarą dar kartą... 

Visi žinojo, kad Rukozui nebuvo didesnio džiaugsmo, kaip ve- 
džioti svečius po savo valdas. Bet kai jis vaikščiodavo su Taniju, tai 
jau nebūdavo vien turtų demonstravimas. Gal tik pirmą sykį, o 
paskui, taip ilgai ir kantriai aiškindamas, ypač prie veisyklų, kur 
dvokė pūvantys šilkverpiai, jis jau nebesigyrė, nesididžiavo savo 
geru, ir vaikinas jautėsi apgaubtas švelniu rūpesčiu, kuriam nebu- 
vo abejingas. 

Pasivaikščioti su jais dažnai eidavo ir Asma. Kartais Tanijas pa- 
duodavo jai ranką, padėdamas peržengti per dygliuotą krūmą ar 
balą. Jei išdirbtos terasos nebūdavo aukštos, ji nušokdavo nuo 
vienos ant kitos kaip vyrai, o paskui atsiremdavo į tėvo krūtinę 
arba į Tanijo petį. Tik akimirką, kol atsistodavo ant abiejų kojų. 

Jaunuoliui tai visai patiko, bet grįždamas namo, pas Stoltonus, 
jis apie tai daugiau nebegalvodavo. Retai ištardavo merginai žodį 
ir vengė ilgiau sulaikyti ties ja žvilgsnį — kitaip būtų manęs, jog 
išduoda šeimininko pasitikėjimą. Gal todėl, kad, kaip rašo pasto- 
rius, „šioje visuomenėje rodyti didžiausią mandagumą moterims — 
reiškia jas ignoruoti“? Man regis, Tanijui labiausiai kliudė jaunat- 
vė ir drovumas. 

Tik sekmadienį, prieš grįždamas į kaimą ir susitikdamas su Na- 
deru ant uolos, Tanijas pažvelgė į Asmą kitomis akimis. Jis nuėjo 
pas Rukozą ir jo nerado. Bet kaip nuolatinis svečias vis tiek įžengė 
vidun ir ėmė vaikščioti iš vieno kambario į kitą, norėdamas pažiū- 
rėti, kaip sekasi darbai. Buvęs valdytojas įsirenginėjo audiencijų 
salę, vertą rūmų ir, svarbiausia, vertą jo ambicijų, nes ta salė buvo 
erdvesnė už Kolonų salę, priklausančią šeichui, kurio varžovu Ru- 
kozas save laikė. Ji buvo dar neužbaigta. Inkrustuotojai išmušė 
sienas auksu ir sidabru puoštais pano, bet grindys dar nebuvo 
išgrįstos plokštėmis, o iš fontano, numatyto įrengti kambario vi- 


duryje, tebuvo kreida nubraižytas aštuonkampis. 
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Tanijas ten ir stovėjo, kai Asma atėjo pas jį. Jie drauge pradėjo 
gėrėtis perlamutro meistrų kruopštumu. Grindys buvo užgrioz- 
dintos kibirais, ilgais skudurliais, sukrautomis marmuro plokštė- 
mis, riogsojo pintinė aštrių įrankių, už kurios mergina vos neuž- 
kliuvo koja. Tada Tanijas paėmė ją už rankos ir padėjo aplenkti 
kliūtį. O kadangi Asma ko nesusvyruodavo sulig kiekvienu žings- 
niu, jis tvirtai spaudė jos ranką savo delne. 

Jie jau gerą valandėlę taip vaikščiojo, žavėdamiesi darbais, įsmei- 
gę akis į lubas, o tada koridoriuje sukaukšėjo žingsniai. 

Asma skubiai ištraukė ranką. 

— Kas nors gali mus pamatyti! 

Tanijas atsigręžė į ją. 

Asma turėjo dvylika metų ir jau buvo moteris. Apsibrėžusi lū- 
pų liniją ir išsikvėpinusi laukinių hiacintų kvapu. 


Juodu toliau klaidžiojo po nebaigtą svetainę, tačiau nei vienas, 
nei kitas nebematė to, kuo neva žavėjosi. O kai žingsniai korido- 
riuje nutolo, jų rankos vėl susitiko. Bet tai jau nebebuvo tos pa- 
čios susikibusios rankos. Asmos rankutė Tanijui atrodė šilta ir vir- 
panti kaip paukščio kūnelis. Kaip tas iš lizdo iškritęs paukščiukas, 
kurį anądien paėmė į delną: jis išsigando tos svetimos rankos ir 
sykiu nurimo, nes nebesijautė apleistas. 

Juodu drauge pažvelgė į duris. Paskui vienas į kitą. Ir nuleido 
akis, juokdamiesi iš susijaudinimo. Tada dar kartą pažvelgė vienas į 
kitą. Jų vokai užsimerkė. Tamsoje jie ieškojo vienas kito alsavimo. 


Jūsų lūpos susilietė, paskui atsitraukė, 

Lyg būtumėt jau išsėmę savo laimės dalį ir 
bijotumėt pasikėsinti į kitų laimę. 

Buvote nekalti? Nuo ko gi ta nekaltybė apsaugo? 
Net Kūrėjas liepia pjaut ėriukus savo linksmybėms. 


Tik niekada neliepia pjauti vilkų... 


Jei Tanijas tomis dienomis būtų galėjęs perskaityti bedievio 
mulų varovo eiles, dar kartą būtų prakeikęs jo „pelėdišką iš- 
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mintį“. Ir būtų teisingai padaręs, nes Asmos namuose pažino 
laimę. Trumputę laimę? Visos jos tokios: ar trunka savaitę, ar 
trisdešimt metų, atėjus paskutinei dienai, žmogus verkia tokio- 
mis pat ašaromis ir pasmerktų save pragaro kančioms, kad tik 
turėtų teisę į rytojų. 

Tanijas mylėjo tą merginą. Ji taip pat jį mylėjo, ir tėvas, ma- 
tyt, tam pritarė. Nuo šiol kai kuriuos žodžius jaunuolis inter- 
pretuodavo kitaip. Kai Rukozas kreipdavosi į jį „sūnau“, reikė- 
davo suprasti ne „sūnau“, o „žente“, „būsimasis žente“. Kaip 
jis to nepastebėjo anksčiau? Buvęs valdytojas taip kalbėjosi su 
juo apie reikalus todėl, kad laikė jį būsimu vienturtės dukters 
vyru. Po metų jai bus trylika, o jam šešiolika, beveik septynioli- 
ka, ir jie galės susižadėti, o dar po poros metų susituokti ir mie- 
goti vienas šalia kito. 

Apsilankymai pas Rukozą vėlesnėmis savaitėmis tik patvirtino 
Tanijo įspūdžius. Pavyzdžiui, šeimininkas lyg tarp kitko, lyg viskas 
būtų jau nutarta, sakydavo jam: „Kai tau teks tvarkyti šį reika- 
lą...“, arba net dar tiesiau: „Kai gyvensi šiuose namuose...“ 

Staiga Tanijui pasirodė, kad jo ateitis jau nubrėžta, ir ją nubrė- 
žė palankiausia ranka, nes žadėjo jam meilę, plačias žinias ir prie- 
do turtą. 

Tai kokia gi kliūtis stovėjo jo kelyje? Džerijas su Lamija? Jis 
sugebės gauti tėvų sutikimą arba apsieis be jo. Šeichas? Teisybė, 
jaunuolis nesulauks malonės, vesdamas jo priešo dukterį, bet kam 
jam ta malonė reikalinga? Šiaip ar taip, Rukozo namai stovėjo ne 
šeicho žemėse, ir jei buvęs valdytojas prieš tiek metų metė jam 
iššūkį, tai ko Tanijui bijoti? 


Tanijas pasitikėjo Rukozu, bet stebėdamas „uošvį“ iš arčiau, 
pajuto nerimą. 

Jaunuoliui darė įspūdį Rukozo turtas, valdos, kurių jis nesilio- 
vė plėtęs, namų prabanga, globėjų laiškai, kuriuos nuolat rodė, o 
galbūt užvis labiau stulbino rūsčios jo kalbos, nukreiptos prieš 
feodalus, ir jis įsitikino, kad Asmos tėvas — jau nebe tremtinys, 


siekiantis susitaikymo, o rimtas šeicho varžovas, gal net jam lygus. 
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Toks Rukozas ir stengėsi tapti, o kol kas bent atrodyti. Turtu jis 
jau prilvgo šeichui, bet visa kita ėjosi ne taip lengvai. Metams 
bėgant, Kfarijabdos šeimininkas, ne tiek godus pinigų kiek malo- 
numų, pamažu nuskurdo, jo skrynia nuolat buvo tuščia, ir nors 
laiku gauta anglų emisaro parama padėjo sumokėti išskirtinę įmo- 
ką, jis tik vargais negalais sukrapštydavo metinius mokesčius, ku- 
rie vykstant karui nuolat didėjo. Didžiojoje pilies salėje kai kurios 
kolonos dabar buvo gerokai apsilaupiusios nuo vandens, varvan- 
čio pro stogą. Tuo tarpu Rukozas, veisdamas šilkverpius, klestėjo 
kasdien vis labiau, prisikvietė nagingiausių meistrų, kad jam įrengtų 
pašos medžlisą. Salėje tilpo šimtas dvidešimt asmenų, kurie galė- 
jo susėsti nesispausdami. 

Bet reikėjo, kad tų svečių būtų... Juo labiau didėjo Rukozo sve- 
tainė, juo aiškiau krito į akis, kad ji tuščia, juo labiau jis ją puošė, 
juo nesaikingesnė ji atrodė. Galiausiai Tanijas tai suprato, ir kai bu- 
vęs valdytojas sykį atvėrė jam širdį, tai tebebuvo tremtinio širdis. 

— Patriarchas gynė mane nuo šeicho, bet jis su juo susitaikė. 
Juodu drauge nuvyko pas emyrą, lyg norėdami atimti iš manęs 
antrą globėją. Nuo to laiko kas vakarą guluosi sakydamas sau, kad 
ši naktis man galbūt paskutinė. 

— O tavo sargybiniai? 

— Aną savaitę padvigubinau jiems atlyginimus. Bet jei tarp dvy- 
likos apaštalų atsirado Judas... Dabar galiu pasikliauti tik Egipto 
paša, teprailgina Dievas jam gyvenimą ir išplečia valdas! Bet juk, 
be manęs, jis turi ir kitų rūpesčių... 


„Buvusio pilies valdytojo chvejos Rukozo prašymu egiptiečių 
armijos būriai įkūrė Dairūne komendanto postą, susidedantį iš 
dviejų šimtų vyrų, ir jiems apgyvendinti rekvizavo tris didelius 
namus su sodais. Karininkai apsistojo viduje, o kareiviai — pala- 
pinėse. Ligi tol pašos būriai nebuvo atėję į mūsų apylinkes, ne- 
bent trumpam įsiveržę, nors daugumoje didžiųjų Kalnų miestų 
jie jau turėjo kareivines. 

Dabar jų patruliai rytais ir vakarais pasklisdavo po Dairūno, 


Sahlaino ir Kfarijabdos gatves“. 
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Vienuolis Elijas čia pasakoja versiją, kurią galima išgirsti dar ir 
mūsų dienomis, bet man ji atrodo mažai tikėtina. Rukozas tikrai 
keletą metų gyveno Egipte, mokėjo šalies dialektą ir buvo nusi- 
pirkęs keletą nuolaidų, taip pat ir garsųjį globėjišką laišką. Bet 
kad pašos armija būtų žygiavusi ten, kur jam reikia... Ne. Jeigu 
egiptiečių būriai priartėjo prie mano kaimo, tai tik todėl, kad 
buvo nutarę pamažu įsikurti visuose Kalnų kampeliuose ir įtvir- 
tinti savo valdžią. 

Suprantama, Asmos tėvas čia įžvelgė Dievo palaimą, savo mal- 


dų išsipildymą, galimybę išsigelbėti. O gal net dar daugiau... 


III 


i viešėjo pas Asmos tėvą, kai ten vieną gruodžio dieną 
atvyko Dairūno garnizono komendantas Adelis efendis, lydimas 
dviejų karininkų žaliomis fetrinėmis kepurėmis ir ilgomis, bet pri- 
žiūrėtomis barzdomis. Iš pradžių jaunuolis pajuto nepasitikėjimą 
ir nerimą, bet šeimininkas, plačiai šypsodamasis, jam šnipštelėjo: 

— Tai draugai, jie mane aplanko ne rečiau kaip kartą per tris 
dienas. 

Vis dėlto Rukozas davė Asmai ženklą išnykti: niekada nėra ge- 
rai rodyti merginą kareiviams. 

Griebęsis tokios atsargumo priemonės, jis šiltai priėmė sve- 
čius. Karininkus Tanijui pristatė kaip „brolius, ir net daugiau ne- 
gu brolius“, o jiems apie vaikiną pasakė taip: „Jis toks brangus 
mano širdžiai, lyg būtų tikras sūnus“. 

„Šeimos susirinkimas, nei daugiau, nei mažiau“, — ironizuoja 
pastorius Stoltonas, nušviesdamas šį susitikimą smulkioje ataskai- 
toje, kurią surašė išklausęs, ką jam papasakojo globotinis, grįžęs į 
Sahlainą, ir jūs tuoj suprasite, kodėl jis taip padarė. 

Pirmiausia Tanijas pastebėjo, kad abu Egipto armijos karinin- 
kai buvo ne egiptiečiai. Adelis efendis kilimo iš Kretos, vienas jo 
adjutantas — austras, o kitas — čerkesas. Nieko nuostabaus, nes ir 
pats Muchamedas Ali buvo gimęs Makedonijoje iš albanų tėvų. 
Tačiau visi kalbėjo arabiškai su egiptietišku akcentu ir atrodė atsi- 
davę savo šeimininkui ir dinastijai. 

Taip pat ir savo idealams. Jų pasiklausęs galėjai pamanyti, jog 
jie kariauja ne grobikišką karą, o kaunasi dėl Rytų tautų atgimi- 
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mo. Jie kalbėjo apie modernizaciją, teisingumą, tvarką ir orumą. 
Tanijas klausėsi susidomėjęs ir kartkartėmis linkčiojo galva nuo- 
širdžiai pritardamas. Kaipgi galėjo būti kitaip, kai šie stiprūs vyrai 
su žemėmis maišė otomanų nerūpestingumą, sakė visur steigsią 
mokyklas, ruošią gydytojus, inžinierius. 

Vaikinui labai patiko tai, kad komendantas pažadėjo padaryti 
galą bet kokiai religinių bendruomenių diskriminacijai, panaikinti 
visas privilegijas. Šitai išgirdęs Rukozas pakėlė taurę į karininkų 
sveikatą, už jų valdovo pergalę, ir pasižadėjo nurauti šeichui ūsus 
kaip kontribuciją naikinant privilegijas. Tanijas be jokių skrupulų 
išgėrė gurkšnį arako, įsivaizduodamas šią sceną, — prie šeicho barz- 
dos jis mielai būtų pridėjęs ir Raado barzdikę. Dar vieną gurkšnį 
trūktelėjo tada, kai Adelis efendis pažadėjo sykiu panaikinti ir “už- 
sieniečių privilegijas“. 

Komendantas griebėsi liepsningos kritikos pasitelkęs pavyzdžius: 
buvo akivaizdu, kad vienas nutikimas užgavo jam širdį. 

— Vakar jodinėjau po kaimus, ir visur, kur mane nešė žirgas, 
jaučiausi kaip namie. Galėjau užeiti pas bet ką, durys man buvo 
atviros. Ligi tol, kol atsidūriau prie anglų pastoriaus rezidencijos. 
Prie vartų kabojo jo karaliaus vėliava. Aš pasijutau įžeistas. 

Arakas staiga užstrigo Tanijui gerklėje, jis net akių nedrįso pa- 
kelti, kad neišsiduotų. Matyt, karininkas nežinojo ir net nenuma- 
nė, kad namai, į kuriuos užeiti jam draudė užsienietiška vėliava, 
buvo jo namai. 

— Argi normalu, — piktinosi Adelis efendis, — kad užsienie- 
čiams rodomas didesnis palankumas, jie gerbiami labiau, jų bijo- 
masi labiau nei šio krašto sūnų? 

Prisiminęs, jog jis pats — ne šio krašto sūnus, ne Egipto vaikas 
ir, svarbiausia, gimęs net ne šiuose Kalnuose, kuriuos užkariavo, 
jis nusprendė paaiškinti: 

— Sakysite, aš pats ne čionykštis. (Niekas nebūtų drįsęs jam to 
pasakyti.) Bet aš stojau šios šlovingos dinastijos tarnybon, perė- 
miau šalies kalbą, religiją, uniformą, koviausi po jos vėliava. O 


šitie anglai, gyvendami tarp mūsų, stengiasi tarnauti tik Anglijos 
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politikai, gerbia tik anglų vėliavą ir įsivaizduoja, neva ji juos iškelia 
virš mūsų įstatymų... 

Rukozas paskubėjo garsiai pasakyti, kad Adelio efendžio nėra 
ko nė lvginti su tais užsieniečiais, kad tie anglai — arogantiškiausia 
padermė, kokia tik gali būti, kad jo ekscelencija tikrai ne užsie- 


nietis, o brolis. Tanijas tylėjo. 


„Tačiau mano globotinis buvo sutrikęs labiau negu prisipaži- 
no, — rašys pastorius. 

Viena vertus, jis nuoširdžiai prisirišęs prie manęs ir ponios Stol- 
ton ir brangina mūsų auklėjamąjį darbą. Bet sykiu jis negalėjo 
būti visiškai abejingas faktui, kad užsieniečiai naudojasi privilegi- 
jomis, kurių šio krašto žmonės neturi. Jo teisingumo jausmas bu- 
vo pažeistas. 

Suprasdamas Tanijo sutrikimą, aš aiškinau, kad teise parem- 
toje visuomenėje privilegijos — piktinantis dalykas, bet visuome- 
nėje, kur viešpatauja tironija, priešingai, privilegijos kartais tam- 
pa užkarda despotizmui ir, nors tai paradoksalu, būna teisės ir 
teisingumo oazės. Taip, be abejonės, yra šiandieninėje Rytų vi- 
suomenėje, nesvarbu, ar ji otomanų, ar egiptiečių. Piktina ne tai, 
kad kareiviai negali laisvai įeiti į mūsų Sahlaino misiją ar į anglo 
namus. Piktina tai, kad jie gviešiasi teisės kada panorėję įsiveržti į 
bet kokią mokyklą ir bet kokį šios šalies gyventojo namą. Piktina 
ne tai, kad jie negali sučiupti britų piliečio, o tai, kad įsigeidę gali 
disponuoti bet kokiu asmeniu, kurio negloboja stipri valstybė. 

Baigdamas pasakiau, kad jei tie žmonės nori panaikinti privilegi- 
jas, teisingiausia būtų ne skirti užsieniečiams nepavydėtiną vietinių 
gyventojų dalią, o priešingai, su kiekvienu asmeniu elgtis taip, kaip 
elgiamasi su užsieniečiais. Tiesiog todėl, kad su jais elgiamasi taip, 
kaip turi būti elgiamasi su kiekviena žmogiškąja būtybe... 

Bijau, jog būsiu truputį pasikarščiavęs formuluodamas atsakv- 
mą, ir ponia Stolton man už tai priekaištavo, bet globotinis, atro- 


do, sutiko su mano požiūriu“. 
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Tanijas ne taip labai klausė pastoriaus, kai šis patarė ateityje 
nevaikščioti į namus, kuriuose lankosi egiptiečių kariškiai. Be abe- 
jonės, taip būtų patarusi ir išmintis. Bet atsvara tai išminčiai buvo 
Asmos šypsena ir visa ateitis, nušviečianti merginos šypseną. Ta- 
nijas už nieką pasaulyje nebūtų jos atsižadėjęs. 

Beje, kebli tema, aptemdžiusi pirmąjį jo susitikimą su karinin- 
kais, daugiau nebuvo liečiama. Dar porą ar trejetą sykių, kai Tani- 
jas juos sutiko pas Rukozą, daugiausia buvo kalbama apie karo 
peripetijas, apie neišvengiamą Egipto valdovo pergalę prieš oto- 
manų sultoną, ir vėl apie privilegijų panaikinimą, bet tik apie fe- 
odalų, didžiausią dėmesį skiriant šeichui Fransisui ir likimui, ku- 
ris turėjo tekti jo ūsams. 

Tanijas nesivaržydamas dar kartą išpėrė už šią džiaugsmingą per- 
spektyvą. Privilegijų klausimu jis pasiekė tam tikrą kompromisą 
su savimi: išsaugoti užsienio išeivių privilegijas, o šeichų privilegi- 
jas panaikinti. Šitaip jis galėjo numaldyti pastoriaus nerimą ir ne- 
pakenkti Asmos tėvo siekiams, taigi ir savo meilei. 

Ir tikrai, argi nėra esminio skirtumo tarp abiejų tipų privilegi- 
jų? Anglams taikomos nuolaidos kol kas buvo užkarda despotiz- 
mui, — jis labai norėjo tuo tikėti, — o perdėtos feodalų šeimų 
privilegijos, kurias kentė ištisos nuolankios liaudies kartos, neda- 
vė jokios naudos. 

Toks kompromisas tiko Tanijo širdžiai ir protui, jį radęs jau- 
nuolis nusiramino. Taip nusiramino, kad tarp dviejų tipų privile- 
gijų net nematė kitokio skirtumo, kuris turėjo kristi jam į akis: 
Egipto vicekaraliaus karininkai nieko negalėjo padaryti užsienio 
valstybėms, tik burnoti, plūstis ir gerti. O šeichui — galėjo. Nu- 


pešti jam ūsus buvo lengviau, negu nurauti karčius britų liūtui. 


ŠEŠTAS VINGIS 


Keistas tarpininkavimas 


Buvo parašyta, kad nelaimės, užgriuvusios 
mūsų kaimą, pasieks kulminaciją, kai nutiks 
baisus dalykas, užtrauksiantis prakeiksmą: 
trigubai garbinamą patriarchą nužudė 
rankos, kurios, atrodė, niekaip negalėtų 


padaryti nusikaltimo. 


Kalnų kronika, 


vienuolio Elijo veikalas 


E iišiai aštuntieji metai buvo nelaimingi nuo pat pradžių: 
sausio pirmą dieną įvyko žemės drebėjimas. Jo pėdsakai žymūs 
uoloje ir žmonių atmintyje. 

Kaimas jau ištisas savaites snūduriavo po storu sniego sluoks- 
niu, nuo sniego linko pušų viršūnės, o vaikai mokyklos kieme 
klimpo aukščiau blauzdų. Bet tą rytą oras buvo giedras. Dangus 
be jokio debesėlio. „Meškos saulė“ — daug šviesos ir nė trupučio 
šilumos. 

Apie vidurdienį, o gal kiek anksčiau, pasigirdo dundesys. Tarsi 
riaumojimas, kylantis iš žemės gelmių, bet kaimiečiai ėmė dairy- 
tis į dangų, kalbėdamiesi kiekvienas iš savo namų. Gal tai buvo 
tolimas griaustinis ar griūtis... 

Po keleto sekundžių nuaidėjo kitas, smarkesnis dundesys. Su- 
drebėjo sienos, ir žmonės išpuolė laukan šaukdami: Hazė! Hazė! 
Kai kurie šoko bėgti bažnyčios link. Kiti parklupo čia pat ir ėmė 
garsiai melstis. Treti jau merdėjo po griuvėsiais. Kaimiečiai prisi- 
mena, kad šunys nesiliovė staugę nuo aušros, taip pat ir šakalai 
slėnyje, kurie dažniausiai tyli iki vakaro. 

„Tada žmonės, susirinkę netoli fontano, — rašoma Kronikoje, — 
išvydo reginį, kuris juos pašiurpino. Pilies fasadas ėmė eižėti jų 
akyse, skylė ilgėjo, lyg kerpama milžiniškų žirklių. Prisiminę Šven- 
tojo Rašto skyrius, daugelis nusisuko, bijodami pavirsti druskos 
stulpais, jei savo akimis pamatys Dievo rūstybę“. 

Nei pilis, nei kuris nors jos sparnas tais metais nesugriuvo. 


Išskyrus šį įtrūkimą, ji beveik nenukentėjo. Beje, nuostabus daik- 
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tas — sutrūkinėjusi siena tebestovi ir dabar. Stovi sueižėjusi, nors 
kitos pilies sienos, senesnės ir naujesnės, sugriuvo. Stovi tarp 
piktžolių: tarsi už tai, kad pranešė apie nelaimę, pati būtų buvusi 
nuo jos apsaugota. O gal misija dar nebuvo visiškai atlikta. 

Užtat kaime buvo apie trisdešimt aukų. 

— Dar baisiau, — pasakojo man Džebrajelis, — sugriuvo ir mulų 
varovo namas. Senas pastatas, kur jis buvo sukaupęs tūkstančius 
įvairiausių kūrinių. Tikras lobis. Deja! Mūsų Kalnų atmintis! Na- 
deras buvo kelionėje, toli nuo Kfarijabdos. Kai po savaitės jis grį- 
žo, sniegas buvo ištirpęs ir visa jo biblioteka težo purve. Sakoma, 
esą tarp savo knygų jis... 

Aš jau kuris laikas nesiklausiau, užkliuvęs už pirmosios jo frazės. 

— Sakei, dar baisiau? Baisiau nei trisdešimt aukų? 

Jo akyse sužibo provokuojančios kibirkštėlės. 

— Tarkim, taip pat baisu. Kai įvyksta kataklizmas, aš, žinoma, 
galvoju apie žmones ir jų kančias, tačiau drebu ir dėl praeities 
paminklų. 

— Dėl griuvėsių kaip ir dėl žmonių? 

— Bet juk tie apdirbti akmenys, tie lapai, prie kurių vargo 
autorius ar perrašinėtojas, tos ištapytos drobės, tos mozaikos — 
taip pat žmonijos fragmentai, kaip tik ta mūsų dalis, kuri, tiki- 
mės, bus nemirtinga. Koks dailininkas norėtų pergyventi savo 


paveikslus? 


Kad ir koks keistas buvo Džebrajelio pasirinkimas, kam ati- 
duoti pirmenybę, ne dėl mulų varovo knygų sunaikinimo tie me- 
tai buvo praminti nelaimingais. Beje, ir ne dėl žemės drebėjimo, 
kuris tebuvo pranašinga žaizda. Ir net ne vien dėl patriarcho nu- 
žudymo. „Visi metai nuo pradžios ligi galo, — rašoma Kronikoje, — 
buvo ištisa nelaimių virtinė. Nežinomos ligos, siaubingi išsigimi- 
mai, akmenų griūtys, o užvis baisiau — badas ir plėšimai. Metinis 
mokestis buvo renkamas du kartus, vasarį, o paskui lapkritį, ir 
tarsi to būtų negana, valdžia dar įsigudrino apdėti mokesčiais žmo- 
nes, ožkas, malūnus, muilą, langus... Gyventojai nebeturėjo nė 


sudilusio skatiko, anei maisto, anei galvijų. 
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O kai sužinojo, kad egiptiečiai ketina konfiskuoti nešulinius ir 
kinkomuosius gyvulius, Kfarijabdiečiai neturėjo kito pasirinkimo, 
kaip tik nustumti savo asilus ir mulus nuo uolos viršūnės...“ 

Tai nebuvo apmaudo giežimas ar pasipriešinimo aktas, nors 
taip ir gali atrodyti. Tai buvo tik atsargumas, — aiškina kronikinin- 
kas, — nes suradę ir atėmę gyvulius, komendanto Adelio efendžio 
vyrai būtų areštavę jų savininkus ir privertę vadelioti surinktus 
keturkojus. „Blogiausias valdininkas ne tas, kuris tave muša lazda, 
o tas, kuris priverčia muštis tave patį“, — baigia jis. 

Tęsdamas tą pačią mintį, vienuolis Elijas pažymi, kad kfarijab- 
diečiai stengėsi tam tikromis valandomis neišeiti iš namų. Egipto 
pašos vyrai trainiojosi visur — pas barzdaskutį, pas bakalėjininką, 
žaidė tavlę Blatos kavinėje, o vakare visa jų girtų šutvė traukdavo 
dainas ir rėkaudavo aikštėje bei gretimose gatvėse, todėl daugiau 
niekas nelankė tų vietų: taip pat ne iš bravūriškumo, o iš protingo 
atsargumo, nes kariškiai kasdien užkabindavo kokį praeivį ir ras- 
davo dingstį jam pažeminti. 

Vasario viduryje šeichas irgi nusprendė užsidaryti pilyje ir ne- 
išeiti net į priebutį. Jis sužinojo, kad Saidą beką, Sahlaino šei- 
chą, vaikštantį po savo valdas, sustabdė patrulis ir liepė pasisa- 
kyti vardą... 

Šis nutikimas nugramzdino Kfarijabdos šeimininką į gilią me- 
lancholiją. Valdiniams, kurie ateidavo jo aplankyti, pareikšti užuo- 
jautos ir paprašyti užtarti prieš Egipto komendantą, jis atsakyda- 
vo gailestingais žodžiais, bet nejudino nė piršto. Vieni čia įžiūrėjo 
bejėgiškumo prisipažinimą, kiti abejingumą. „Kai pasityčiojama 
iš garsių namų sūnaus, šeichas jaučiasi įžeistas, o kai kenčiame 
mes, nuomininkai...“ 

Kunigas jam papriekaištavo: 

— Mūsų šeichas išdidžiai elgiasi su egiptiečiais, o jie tokiame 
elgesyje galbūt įžiūri panieką, todėl kasdien vis žiaurėja. 

— Ką aš turėčiau daryti, buna? 

— Pasikviesti Adelį efendį į pilį, parodyti jam truputį pagarbos... 

— Ir padėkoti už viską, ką mums padarė, ar ne? Jei žmonės šito nori, 


aš nesipriešinsiu. Chveja Džerijas šiandien pat parašys jam laišką ir pa- 
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sakys, kad man bus didelė garbė priimti jį savo namuose ir pasikalbėti. 


Pažiūrėsime. 


Kitą dieną, jau gerokai įrytėjus, kareivis atnešė atsakymą, kurį 
Džerijas, šeimininko palieptas, atplėšė ir permetė akimis. Audien- 
cijų salėje, kaip per rimtas šventes, buvo susirinkusi rimta minia. 
Visi pamatė, kad Lamijos vyro veidas staiga sukrito, nors šįsyk dėl 
to buvo kaltas ne vien arakas. 

— Adelis efendis nenori atvykti, šeiche. 

— Jis turbūt reikalauja, kad aš pats nukakčiau į jo stovyklą... 

— Ne, jis nori, kad šeichas šią popietę ateitų su juo pasimaty- 
ti... pas Rukozą. 

Dabar visų žvilgsniai įsmigo į šeimininko ranką, kuri stipriai 
suspaudė rutuliukus. 

— Aš neisiu. Jei jis man būtų pasiūlęs vykti į Dairūną, pasaky- 
čiau sau: tai geležinė ranka, mes palinkstame, o paskui vėl atsitie- 
siame. Bet jis nemėgina susitaikyti, jis tik nori mane pažeminti. 

Kaimiečiai tyliai pasitarė, ir kunigas prakalbo jų vardu. 

— Jei šis susitikimas būtinas nesantaikai išsklaidyti ir apsaugoti 
mus nuo kitų kančių... 

— Neprašyk, buna, aš niekada nekelsiu kojos į namus, kurie pastatyti 
už pinigus, pavogtus iš manęs. 

— Net jei reikia gelbėti kaimą ir pilį? 

Šito paklausė Raadas. Tėvas mirtinoje tyloje įsmeigė į jį akis. 
Jo žvilgsnis sugriežtėjo, paskui pasidarė įžeidžiamas. O tada nie- 
kinamas. Šeichas nusisuko nuo sūnaus ir pažvelgė į kunigą. Paty- 
lėjęs pavargusiu balsu tarė: 

— Žinau, buna, tai išdidumas, arba vadink šitą jausmą kaip nori, 
tačiau aš negaliu pasielgti kitaip. Verčiau tegul jie atima pilį, kaimą, man 
ničnieko nereikia. Tik tegul palieka išdidumą. Mirsiu, bet neperžengsiu to 
vagies namų slenksčio. Jei mano elgesys kelia kaimui pavojų, nužudykite 
mane, nuplėškit švarką ir, aprengę juo sūnų, pasodinkite į mano vietą. Jis 
sutiks eiti pas Rukozą. 

Šeicho kaktoje išsprogo gyslos. Jo žvilgsnis taip surūstėjo, kad 


daugiau niekas nesiryžo ištarti nė žodžio. 
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Štai tada Džerijui, padrąsėjusiam nuo alkoholio, visą dieną mie- 
šusio jo kraują, šovė į galvą išganinga mintis: 

— Kam kalbėti apie žudynes ir gedulą? Teprailgina Dievas mū- 
sų šeichui gyvenimą ir telaiko jį ant mūsų galvų, bet juk jam nie- 
kas nedraudžia į tą susitikimą nusiųsti sūnų ir paveldėtoją, kuris jį 
pakeistų. 

Šeichas, užgautas Raado įsikišimo, nieko neatsakė, ir jo tylėji- 
mą visi palaikė pritarimu. Jis neprieštaravo ir pasitraukė į savo 
kambarį gniaužydamas rutuliukus. 


Susitikimas Rukozo namuose buvo trumpas. Jis neturėjo kito- 
kio tikslo, tik mažumėlę papešioti šeichui ūsus, ir jo sūnaus atvy- 
kimą visi palaikė pakankamu pažeminimu. Raadas net keletą kar- 
tų pareiškė, jog kaimas be galo ištikimas Egipto vicekaraliui ir 
atsidavusiam jo sąjungininkui emyrui. O karininkas pažadėjo, kad 
nuo šiol jo vyrai kaimiečiams bus ne tokie griežti. Po pusvalan- 
džio jis išėjo teisindamasis, jog turįs kitų įsipareigojimų. 

Užtat jaunasis šeichas, neskubantis susidurti su tėvu, sutiko pa- 
sivaikščioti po dvarą, susikibęs už parankių su „vagimi“, „išsigi- 
mėliu“, „tremtiniu“... 

Tarp dviejų vyrų užsimezgė jei jau ne draugystė, tai bent supra- 
timas. Tuo pat metu slaptas Raado konfliktas su tėvu įsiplieskė 
visu smarkumu. Keletą savaičių pilis buvo dviejų besivaržančių 
dvarų būstinė, ir ne sykį vos nebuvo prieita iki muštynių. 

Vis dėlto tokia padėtis neilgai truko. Tie, kurie susibūrė aplink 
jaunąjį šeichą tikėdamiesi, jog šis elgsis su egiptiečiais protingiau 
nei tėvas, gavo nusivilti. Į akis krito jo lengvabūdiškumas ir palai- 
dumas. Greitai šalia jaunuolio liko tik penketas ar šešetas lėbavi- 
mo bendrų, girtuoklių ir mergininkų, kuriuos kaimiečiai niekino. 
Reikia pasakyti, jog palankumo jis neteko ne vien dėl nemokšiš- 
kumo ir nenuoseklumo, bet ir dėl akcento, siaubingo Jordo „skė- 
rių“ akcento, kurio taip ir nesugebėjo atsikratyti ir kuris it siena 
atitvėrė jį nuo valdinių. 

Tanijui labai nepatiko Rukozo draugystė su Raadu. Jis turėjo 


susivokti, jog Raadas tėra instrumentas kovoje su šeichu, bet 
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nenorėjo to suprasti. Nepasitikėjimas buvusiu bendramoksliu 
nepradingo, ir Tanijas nepraleisdavo progos perspėti dėl jo As- 
mos tėvą. Kartais, atėjęs pas Rukozą iš pastoriaus mokyklos ir 
pamatęs priešais namus Raado žirgą bei palydos žmones, jis ne- 
sustodamas traukdavo toliau, nors ir žinodavo, kad Asmą pa- 
matys tik po savaitės. 

Bet kartą Tanijui nepavyko išvengti susitikimo akis į akį. Jis 
atėjo rytą, rado draugę didžiojoje svetainėje vieną, ir jie valandėlę 
pabuvo dviese. O kai Tanijas jau rengėsi išeiti, kaktomuša susidū- 
rė su Rukozu ir Raadu — jų drabužiai buvo aptekę purvais, o Ra- 
adas purtė rankoje jauną kruviną lapę. 

— Matau, medžioklė nusisekė. 

Tanijas tyčia kalbėjo niekinamu tonu ir aiškiai tai rodė, nesu- 
stodamas su jais pasikalbėti. Bet vyrai nėmaž neįsižeidė. Rukozas 
kuo maloniausiu balsu net pasiūlė pasilikti ir suvalgyti su jais ke- 
letą džiovintų vaisių. Tanijas atsiprašė negalįs, mat jis laukiamas 
kaime. Tada Raadas visiškai netikėtai žengė prie jaunuolio ir už- 
dėjo ranką jam ant peties. 

— Aš taip pat grįžtu į pilį. Noriu nusiprausti ir pailsėti. Todėl 
josime kartu. 

Tanijas negalėjo atsisakyti ir net sutiko pasiskolinti arklį, taigi 
šuoliavo gretimais su Raadu ir dviem jo palydos plevėsomis. 

— Man reikia su tavimi pasikalbėti, — švelniai tarė jaunasis 
šeichas. 

Tanijas tai pastebėjo. Ir pasistengė nutaisyti mandagią šypseną. 

— "Tu — chvejos Rukozo draugas, o aš taip pat su juo susibičiulia- 
vau, todėl laikas užmiršti tai, dėl ko nesutarėme būdami berniūkš- 
čiai. Tu buvai uolus mokinys, o aš išdykėlis, bet mudu užaugome. 

Tanijas turėjo septyniolika metų ir želdinosi siaurutę barzdelę, 
o Raadui buvo aštuoniolika ir ant smakro kalėsi barzdikė, panaši 
į patriarcho, tik juoda ir šiurkšti. Į ją įsmigo Tanijo akys, prieš 
mąsliai nukrypdamos į kelią. 

— Rukozas sakė, kad kalbasi su tavimi labai pasitikėdamas, o 
tavo nuomonės klausosi atidžiai. Jis mano, kad ir aš turėčiau su 


tavimi kalbėtis ir tavęs klausytis. 
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Dabar Raado balsas buvo kaip žmogaus, atskleidžiančio paslaptį, 
tačiau abu palydos vyrai pastatė ausis ir ėmė gaudyti kiekvieną 
pokalbio žodį. Lamijos sūnus nuolankiai linktelėjo galva. 

— Žinoma, niekas mums netrukdo pasikalbėti nuoširdžiai... 

— Aš taip džiaugiuosi, kad vėl tapome draugai! 

Draugai? Vėl tapome draugai? Ištisus mėnesius jie kasryt tuo 
pačiu keliu ėjo į tą pačią mokyklą ir beveik nepersimesdavo žo- 
džiu! Beje, Tanijas ir dabar neturėjo jokių draugiškų minčių. „Jis 
mane erzina ir kai būna nemalonus, ir kai nori būti malonus“, — 
pamanė Tanijas. O Raadas patenkintas šypsojosi. 

— Kadangi dabar mudu draugai, tai gali man pasakyti, ar teisy- 
bė, kad esi nusižiūrėjęs Rukozo dukterį. 

Tai štai iš kur toks draugiškumas. Tanijas neturėjo noro atverti 
širdį, juo labiau kad jaunojo šeicho palydovai prisigretino prie jų 
kaip grobį pajutę šunys. 

— Ne, aš neįsižiūrėjęs šitos merginos. Gal galėtume pakalbėti 
apie ką nors kita? 

Jis trūktelėjo pavadį, ir žirgas atsistojo piestu. 

— Žinoma, — atsakė Raadas, — tuoj galėsime pakalbėti apie ką 
nors kita, bet norėjau, kad nuramintum mane dėl Asmos. Aš ką 
tik paprašiau tėvą jos rankos. 


I] 


P irmiausia Taniją užplūdo panieka ir nepasitikėjimas. Akyse te- 
bestovėjo Asmos žvilgsnis, o pirštai tebejautė jos glamones. Be 
to, jis žinojo, ką Rukozas širdies gilumoje mano apie Raadą. Pasi- 
naudoti šituo skuduru, kad susilpnintų jo tėvą, — taip, bet susiriš- 
ti su juo iki gyvenimo galo — buvęs valdytojas per daug įžvalgus 
taip daryti. 

Tačiau kai jaunasis šeichas vėl susigretino su juo, Tanijas nesu- 
silaikė ir, nutaisęs abejingą balsą, paklausė: 

— Ir ką jis atsakė? 

— Rukozas? Jis atsakė taip, kaip ir dera atsakyti prastuomenės 
žmogui, kai šeimininkas savo dėmesiu pagerbia jo dukterį. 

Tanijas daugiau neturėjo ką bepridurti šiam bjauriam tipui, 
nušoko nuo žirgo, kurį Raadas buvo jam paskolinęs, ir nudrožė 
atgal. Tiesiai pas Rukozą. Jaunuolis rado jį susikaupusį įprastoje 
vietoje, naujojoje svetainėje, vieną, be lankytojų, sargų ir tarnų, 
apgaubtą tabako dūmų ir kavos garų. Jis atrodė užsisvajojęs ir 
truputį nusivylęs. Bet išvydęs Taniją, tartum apsidžiaugė ir pri- 
ėmė jį išskėstomis rankomis, nors juodu buvo išsiskyrę mažiau 
nei prieš valandą. 

— Aš taip džiaugiuosi, kad sugrįžai! Šeichas Raadas per jėgą 
tave išsitempė, nors ir norėjau pasikalbėti su tavimi kaip su sū- 
num, kurį Dievas man davė senatvėje. 

Rukozas paėmė Taniją už rankos. 

— Turiu tau pranešti svarbią naujieną. Mes ketiname ištekinti 
tavo seserį Asmą. 

Tanijas atitraukė ranką. Ir žengęs atatupstas, prisiglaudė, tie- 
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siog prisiplojo prie sienos. Nuo Rukozo žodžių dūmai sutirštėjo 
ir ėmė dusinti. 

— Žinau, ir tu, ir aš prisikentėjome nuo šeichų, bet šitas Raa- 
das ne toks kaip jo tėvas. Juk jis kaimo labui sutiko ateiti į šiuos 
namus, o šeichas užsispyrė. Bet su senuoju šeichu mums nėra ko 
veikti, mūsų pusėje paveldėtojas, mes turime ateitį. 

Jaunuolis mažumėlę atsitokėjo. Dabar jo žvilgsnis įsmigo į įkri- 
tusias Rukozo akis — buvęs valdytojas atrodė prislėgtas. 

— Maniau, kad ateitis tau — tai šeichų išnykimas... 

— Taip, toks mano įsitikinimas, ir aš jo nekeisiu. Feodalai turi 
išnykti, ir pamatysi, aš juos išnaikinsiu. Bet ar yra geresnis būdas 
tvirtovei paimti, negu užsitikrinti sąjungininkų pagalbą viduje? 

Rukozo veide Tanijas įžiūrėjo tik raupų žymes, kurios dar la- 
biau pagilėjo tarytum kirminų išrausti šulinėliai. 

Valandėlę abu tylėjo. Rukozas patraukė nargilės dūmo. Tanijas 
pamatė, kaip žarijos paraudo, paskui vėl pajuodo. 

— Mudu su Asma mylime vienas kitą. 

— Nekalbėk kvailysčių, tu mano sūnus, o ji mano duktė, ir aš 
neatiduosiu dukters savo sūnui! 

— Aš ne tavo sūnus ir noriu pasikalbėti su Asma. 

— Tu negali su ja pasikalbėti, ji maudosi. Asma ruošiasi. Rytoj 
naujieną sužinos žmonės ir norės atvažiuoti mūsų pasveikinti. 

Tanijas pašoko, išpuolė iš svetainės ir koridorium nubėgo ligi 
Asmos kambario durų. Jis jas atidarė ir staigiai pastūmė. Mergi- 
na buvo čia, ji nuoga sėdėjo varinėje maudyklėje, o tarnaitė pylė 
jai ant plaukų garuojantį vandenį. Jos abi sušuko vienu balsu. 
Asma susikryžiavo ant krūtinės rankas, o tarnaitė pasilenkė pa- 
imti rankšluosčio. 

Akimis ryte rydamas neuždengtą lopinėlį mylimosios odos, Ta- 
nijas nejudėjo. Kai atbėgęs Rukozas su savo parankiniais čiupo jį 
ir ėmė tempti atgal, jis skendėjo netikroje palaimoje, nesigynė ir 
net nemėgino atremti smūgių. 

— Kojūs taip siuntat? Jei mudu brolis ir sesuo, tai kas čia bloga, 
kad matau ją nuogą? Nuo šio vakaro mes kasnakt miegosime ta- 
me pačiame kambaryje, kaip visi šio krašto broliai ir seserys. 


Asmos tėvas griebė jį už žilų plaukų. 
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— Rodžiau tau per daug garbės vadindamas sūnumi. Niekas 
niekada nežinojo, kieno tu sūnus. Nenoriu pavainikio nei kaip 
sūnaus, nei kaip žento. Išmeskite jį iš čia! Nedarykit jam nieko 
bloga, bet jei kuris nors pamatysit jį vėl trainiojantis aplink mano 
valdas, nusukite sprandą! 


Nuogas Asmos kūnas tarsi nutraukė raištį Tanijui nuo akių, ir 
jis praregėjo. Jaunuolis niršo ant savęs, apmaudavo, bet drauge ir 
pajuto ramybę. 

Teisybė, jis pyko ant savęs, kad nepastebėjo ruošiamos išdavys- 
tės. Beprotiškai trokšdamas pakilti visuomenės laiptais, Rukozas 
nenorėjo baigti karjeros toje vietoje, kurioje buvo pradėjęs, ati- 
duodamas vienturtę dukterį valdytojo sūnui, arba dar blogiau — 
pavainikiui, kai galėjo ją atiduoti „Namų“ paveldėtojui. O Raa- 
das, kuriam tikriausiai kasdien vaidenosi bankroto šmėkla, galėjo 
tik džiaugtis, kad uždės leteną ant Asmai pažadėto turto. 

Kfarijabdos kelyje Tanijas pirmiausia iškoneveikė save už aklu- 
mą. Paskui ėmė galvoti. Ne apie vaikišką kerštą, o apie konkretų 
būdą, kaip sukliudyti šioms vedyboms. 

Mat jam tai neatrodė neįmanoma. Jei Rukozas būtų toks pat 
prasisiekėlis kaip daugelis kitų, miestiečių ar nuomininkų, šei- 
chas gal ir nesipriešintų šiam mezaliansui. Bet šis atvejis buvo ne 
toks: kaipgi jis, nenorėjęs net peržengti „vagies“ namų slenksčio, 
sutiktų su šiomis vedybomis? Tanijas žinojo jo asmenyje rasiąs 
gudrų ir ryžtingą sąjungininką. 

Jis žingsniavo vis greičiau ir greičiau, ir sulig kiekvienu žingsniu 
skausmas varstė kojas, šonus, pečius, galvos odą. Bet jaunuolis 
apie tai negalvojo, jį buvo apsėdusi vienintelė mintis: Asma bus 
jo, net jei turėtų peržengti tėvo lavoną. 


Pasiekęs kaimą, jis pasuko į dešinę ir nudrožė tiesiai per lau- 
kus, paskui per miško aikštelę pušyne, mindamas takus, kurie, 
aplenkdami Blatą, vedė į pilį. 

Atėjęs jis pirmiausia pasimatė ne su šeichu, o su tėvais. Tanijas 
iškilmingai paprašė jį išklausyti ir privertė iš anksto pažadėti ne- 


mėginti jo perkalbėti, kitaip išvažiuosiąs visam laikui. 
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Ką jis jiems paskui pasakė, maždaug tokiais pat žodžiais Kroni- 
koje pasakoja vienuolis Elijas ir pastorius Stoltonas atskirame la- 
pe, įsegtame į 1838 metų knygas, bet, matyt, parašytame gerokai 
vėliau. Tą lapą aš ir pacituosiu, nes jis tikriausiai perteikia tai, ką 
papasakojo pats Tanijas. 

„Žinokite, aš myliu tą merginą ir ji mane myli, o jos tėvas leido 
man patikėti, kad atiduos jos ranką. Tačiau Rukozas su Raadu 
mane apgavo ir aš siaubingai nusivylęs. Jei iki šios savaitės pabai- 
gos nesusižadėsiu su Asma, nužudysiu Raadą arba nusižudysiu 
pats, — jūs juk žinote, padarysiu tai nedvejodamas. „Ką nori, tik 
ne tai“, — tarė motina, kuri niekada taip ir neatsigavo po sūnaus 
bado streiko, surengto prieš dvejus metus. Ji maldaujamai paėmė 
vyrą už rankos, ir šis, baisiai susijaudinęs, pasakė Tanijui štai ką: 
„Vestuvės, kurių tu bijai, neįvyks. Jei man nepasiseks jų išardyti, 
būsiu ne tavo tėvas!“ 

Tokia pompastiška priesaika buvo įprasta šio krašto žmonėms, 
bet susiklosčiusiomis aplinkybėmis — tiek dėl vykstančios dra- 
mos, tiek dėl Tanijo gimimo — Džerijo kalba buvo anaiptol ne 
juokinga, o patetiška. 

„Likimas veržė mazgus, — rašoma Kronikoje, — o aplinkui klai- 
džiojo mirtis“. 


Tanijui dingojosi, kad ji klaidžioja aplink jį. Ir nebuvo tikras, ar 
norėtų ją nuvyti. Tačiau Džerijas, dažniausiai toks suglebęs, atro- 
dė pasiryžęs kautis su Apvaizda ir pastoti jai kelią. 

Tie, kurie niekada nė trupučio neužjautė šito žmogaus, — tarp 
jų „mano“ Džebrajelis ir daugelis kitų senių, — tvirtina, esą pilies 
valdytojas būtų buvęs ne toks atkaklus, jei Tanijo troškimai būtų 
nesutapę su šeicho norais ir jei būtų tekę jam pasipriešinti. Jie 
nepaisė sielos permainos, kuri įvyko nesėkmių ir nusivylimų ku- 
pino Džerijo gyvenimo rudenį. Jis jautėsi įtrauktas į gelbėjimo 
operaciją. Buvo gelbstimas sūnus, bet drauge ir taip ilgai trvptas 
jo, kaip žmogaus, vyro, tėvo, orumas. 

Tą patį vakarą, netrukus po Tanijo sugrįžimo ir pokalbio su 
juo, Džerijas nuėjo pas šeichą ir rado jį didžiojoje pilies salėje 


vieną, vaikštantį nuo kolonos prie kolonos, be galvos apdangalo, 
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pražilusį ir susitaršiusį. Rankoje jis varstė rutuliukus, kurie toly- 
džio subarškėdavo, tarsi pabrėždami atodūsius. 

Valdytojas kaip įkastas sustojo prie durų. Jis nieko nesakė, iškal- 
binga buvo tik jo povyza, kurią didino netoliese šviečianti lempa. 

— Kas atsitiko, chveja Džerijau? Atrodai toks pat susirūpinęs 
kaip ir aš. 

— Tai dėl sūnaus, šeiche. 

— Sūnūs — mūsų viltis ir mūsų kryžius. 

Jiedu pavargę susėdo šalimais. 

— Tavo sūnaus charakteris taip pat ne iš lengvųjų, — tarė šei- 
chas, — bet nors gali tikėtis, kad jis tave supranta, kai su juo kalbiesi. 

— Gal ir supranta, bet daro, kaip jo galva neša. Ir kaskart, kai 
papriekaištauju, grasina nusižudysiąs. 

— Dėl ko šį sykį? 

— Jis įsimylėjęs Rukozo dukterį, ir tas šuo leido jam suprasti, 
jog ją atiduos. Sužinojęs, kad jis ją pažadėjo ir šeichui Raadui... 

— Tik tiek? Tuomet Tanijas gali būti ramus. Nuo manęs pasa- 
kyk jam, jog prie mano gyvos galvos šios vestuvės neįvyks, o jei 
sūnus užsispirtų, atimčiau iš jo palikimą. Jis gviešiasi Rukozo tur- 
to? Tegul tampa Rukozo žentu. Bet tada neteks mano valdų. Ma- 
ne apvogęs žmogus neįkels kojos į šią pilį, nei jis, nei jo duktė. Eik 
ir žodis žodin pakartok tai savo sūnui, tada jis atgaus apetitą. 

— Ne, šeiche, nekartosiu. 

Šeimininkas pašoko. Šis atsidavęs tarnas niekada su juo taip 
nekalbėjo. Dažniausiai jis puldavo pritarinėti, šeichui dar nebai- 
gus sakinio. „Ne“ niekada neišsprūsdavo jam iš lūpų. Šeichas 
įsmeigė į jį akis susidomėjęs, beveik pralinksmėjęs. Ir suglumęs. 

— Nesuprantu tavęs... 

Valdytojas žiūrėjo į žemę: jis nepajėgė atlaikyti šeimininko 
žvilgsnio. 

— Neperduosiu Tanijui šeicho žodžių, nes iš anksto žinau, ką jis 
man atsakys. O atsakys štai ką: „Raadas visada pasiekia tikslą, kad 
ir kokia būtų tėvo valia. Jis užsimanė mesti anglų mokyklą ir pa- 
darė savo pačiu blogiausiu būdu, bet niekas jo už tai nesupeikė. 


Įsigeidė nuvykti pas Rukozą susitikti su karininku ir nuvyko, nie- 
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kas jam nesukliudė. Taip bus ir dėl šių vedybų. Jis nori merginos 
ir gaus. O netrukus mūsų šeichas šokdins ant kelių vaikaitį, kaip 
ir jis, pavadintą Fransisu, kuris taip pat bus ir Rukozo vaikaitis“. 

Džerijas nutilo. Jį pritrenkė jo paties žodžiai. Valdytojas nega- 
lėjo patikėti šitaip kalbėjęs su šeimininku. Jis laukė, nudūręs akis 
į žemę, suprakaitavusiu sprandu. 

Šeichas, toks pat nuščiuvęs, dvejojo. Gal jį išbarti? Pykčiu ar 
panieka nuslopinti mėginimą maištauti? Ne, jis uždėjo ranką ant 
virpančio valdytojo peties. 

— Chajė Džerijau, kaip tu manai, ką man daryti? 

Jis pasakė chajė? Broli? Valdytojas nubraukė dvi džiaugsmo aša- 
ras ir nejučia atsitiesė, ketindamas nurodyti priemones, kurių, jo 
nuomone, reikėtų imtis. 

— Argi patriarchas mūsų neperspėjo atvyksiąs į pilį? Jis vienin- 
telis gali įkrėsti proto ir Rukozui, ir šeichui Raadui... 

— Teisybė, jis vienintelis. Jeigu tik panorės... 

— Mūsų šeichas sugebės rasti žodžių jam įtikinti. 

Šeichas linktelėjo galva ir atsistojo, ruošdamasis eiti į savo kam- 
barį. Buvo jau vėlu. Džerijas taip pat pakilo ir pabučiavo šeimi- 
ninkui ranką, norėdamas atsisveikinti ir sykiu padėkoti už tokį 
elgesį. Valdytojas jau buvo bežengiąs koridorium, vedančiu į spar- 
ną, kuriame jis gyveno, bet šeichas atsigręžė, pašaukė jį ir paprašė 
ištraukė šautuvą. Tą patį, kurį Raadui kitados įteikė Ričardas Vu- 
das. Jis blizgėjo šviesoje it kraupi brangenybė. 

— Šįryt pamačiau jį pas vieną iš valkatų, lankančių mano sūnų. 
Jis pareiškė, esą šautuvą jam davęs Raadas, kai jis laimėjęs kažko- 
kias lažybas. Aš konfiskavau ginklą ir pasakiau, jog tai pilies nuo- 
savybė ir Anglijos konsulo dovana. Norėčiau, kad užrakintum jį 
skrynioje kartu su mūsų pinigais. Atsargiai, jis užtaisytas. 

Džerijas paėmė ginklą ir prisispaudė prie krūtinės. Jis atsidavė 


šilta derva. 


IĮ] 


Mano kaimo žmonės patriarcho mitrai jautė ir nepasitikėjimą, 
ir pagarbą. O kai bažnyčioje per pamokslą jis paragino juos mels- 
tis už Kalnų emyrą ir Egipto vicekaralių, jų lūpos ėmė šnibždėti 
maldas, tačiau Dievas žino, kokie žodžiai, kokie linkėjimai slypė- 
jo tame vientisame dūzgime. 

Šeichas per visas mišias prasėdėjo savo krėsle. Naktį jį buvo 
sugriebęs nedidelis blogumas, ir jis atsistojo tik kartą, per komu- 
niją, imdamas liežuviu vyne suvilgytą duoną. Raadas nusekė jam 
pridurmui iš pažiūros visai nepamaldžiai ir, atsistojęs šalia tėvo, 
negeru žvilgsniu stebėjo jo kaktoje iššokusias gyslas. 

Po ceremonijos šeichas ir prelatas nuėjo į Kolonų salę. Uždari- 
nėdamas didžiulių dvivėrių durų puses ir palikdamas juos vienu 
du, Džerijas spėjo nugirsti tokius patriarcho žodžius: 

— Aš turiu prašymą ir žinau, kad iš tokių kilmingų namų neiš- 
važiuosiu apviltas. 

Lamijos vyras pasitrynė rankas. „Dievas mus myli, — tarė jis 
sau. — Jei sajedna atvažiavo prašyti malonės, tai negalės atmesti ir 
mūsų prašymo!“ Ir akimis susiradęs Taniją, pašnibždėjo jam į au- 
sį viltingą prielaidą. 

Didžiojoje salėje šeichas krūptelėjo ir abiem rankomis susi- 
glostė ūsus, nes pagalvojo lygiai tą patį, ką ir valdytojas. 

O patriarchas kalbėjo toliau: 

— Grįžtu iš Beit ad Dino, kur kiaurą dieną praleidau su mūsų 
emyru. Jis labai susirūpinęs. Anglijos ir Otomanų imperijos agentai 


darbuojasi visuose Kalnuose, ir daugelis žmonių leidosi išvedami 
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iš kelio. Emyras man sakė: „Iokiomis aplinkybėmis pamatai, kas 
ištikimas, o kas išdavikas“. Kadangi mes kalbėjomės apie ištiki- 
muosius, tai, suprantama, pirmiausia buvo paminėtas jūsų var- 
das, šeiche Fransisai. 

— Teprailgina Dievas jūsų gyvenimą, sajedna! 

— Neslėpsiu, emyras turėjo šiokių tokių abejonių. Jam buvo 
toks įspūdis, jog šis kaimas klausosi, ką gieda anglai. Aš jį užtikri- 
nau, kad visa tai praeitis ir kad dabar mes broliai, kokie turėjome 
būti visada. 

Šeichas linktelėjo galva, bet jo akys išdavė nerimą. Ko paprašys 
klastingasis svečias po tokios dviprasmiškos įžangos, kurią sudarė 
perspėjimai ir pagyrimai? 

— Kitados, — toliau kalbėjo prelatas, — šis kaimas mokėjo pa- 
rodyti drąsą sunkiomis valandėlėmis, jo žmonių narsa virto prie- 
žodžiu. Dabar tvenkiasi grėsmingi įvykiai ir emyrui vėl reikia 
kareivių. Kituose Kalnų kaimuose vyrai buvo surinkti jėga. Čia 
paisoma tradicijų. Aš pasakiau mūsų emyrui, kad Kfarijabda at- 
siųs daugiau savanorių, negu galėtų sugaudyti jo verbuotojai. 
Argi aš klystu? 

Šeicho nežavėjo tokia perspektyva, bet spirtis būtų buvę ne- 
protinga. 

— Galite pasakyti mūsų emyrui, kad surinksiu savo vyrus kaip 
kitados ir kad jie bus narsiausi jo kareiviai. 

— Iš mūsų šeicho nieko kito ir nelaukiau. Kiek vyrų emyras gali 
tikėtis? 

— Visų sveikų ir tinkamų, o jiems vadovausiu aš pats. 

Patriarchas atsistojo ir įsistebeilijo namų šeimininkui į veidą. 
Šis atrodė atsigavęs ir pašoko kaip jaunuolis, į nieką nesiremda- 
mas, — jis tai laikė garbės reikalu. Bet vesti pulkus į mūšį... 

— Tepadeda jums Dievas visada išlikti tokiam stipriam, — tarė 
prelatas ir nykščiu užbrėžė kryžių šeichui ant kaktos. 

— Kol sajedna dar neišėjo, norėčiau jį paprašyti vienos malonės. 
Tai nelabai svarbus klausimas, netgi visai neįdomus turint galvoje 
tai, kas vyksta šalyje. Bet man jis rūpi ir geidaučiau jį išspręsti, 


prieš išvykdamas į žygį... 
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Išėjęs iš pasitarimo, patriarchas perspėjo palydą norįs „pra- 
sukti pro chvejos Rukozo namus“, ir Džerijas už tai jam karštai 
pabučiavo ranką, tuo nustebindamas kai ką iš susirinkusiųjų. 

„Prasukti pro namus“ tebuvo eufemizmas. Prelatas kuo ramiau- 
siai užėjo pas buvusį valdytoją, atsisėdo mediniais pano išmuštoje 
svetainėje, palaukė, kol jam bus pristatyta Asma, ilgai kalbėjosi su 
ja, paskui vienu du su jos tėvu, o tada mielai leidosi pavedžioja- 
mas po plačias valdas. Vizitas truko daugiau nei valandą, prelatas 
čia užsibuvo ilgiau nei pilyje. Ir išvyko spindinčiu veidu. 

Laikas nežmoniškai prailgo ir Tanijui, ir Lamijai, ir Džerijui, 
kuris nesusilaikęs truktelėjo keletą gurkšnių sauso arako jaudu- 
liui numalšinti. 

Grįžęs pas šeichą, patriarchas raminamu mostu davė jam su- 
prasti, kad reikalas iš esmės sutvarkytas, bet pirmiausia panoro 
akis į akį pasikalbėti su Raadu. Kai jis vėl pasirodė, Raadas jo 
nelydėjo — išsmuko pro slaptas duris. „Rytoj jis apie tai negal- 
vos“, — patikino prelatas. 

Paskui nesisėsdamas, tik pečiu atsirėmęs į vieną iš didžiosios 
salės kolonų, sajedna pusbalsiu informavo šeimininką apie derybų 
rezultatus ir gudrią išeitį, kurią jis surado. 


Lamija ant žarijų išsivirė kavos, kurią išgėrė plikydamasi ger- 
klę. Pro praviras duris ją pasiekė balsai, triukšmas, bet ji laukė tik 
Džerijo žingsnių, tikėdamasi jo veide perskaityti, kas nutiko. Kart- 
kartėmis ji sukalbėdavo trumputę maldelę Švenčiausiajai Merge- 
lei ir suspausdavo rankoje krvželį. 

„Lamija buvo dar jauna ir graži, o jos krūtinė buvo it patiklios 


avytės“, — sakė Džebrajelis. 


Tanijas, laukdamas nuosprendžio, užlipo į alkovą, kur būda- 
mas vaikas patyrė tiek tylios laimės. Jis išvyniojo ploną čiužinį, 
išsitiesė ant jo, o ant kojų užsimetė antklodę. Gal ketino daugiau 
iš Čia nesijudinti ir vėl pradėti bado streiką, jei derybos sužlugs. O 
gal tik norėjo pasvajoti, kad neprailgtų laukimas. Jis visada greitai 


užmigdavo. 
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Didžiojoje salėje patriarchas tarė žodį. Paskui iškart atsisveiki- 
no, nes nenumatytas lankstas pro Rukozo namus jį sugaišino ir 
dabar jam reikėjo paskubėti. 

Tada šeichas palydėjo svečią į priebutį, bet nenulipo laiptais 
drauge su juo. Ir prelatas neatsigręžė jam pamojuoti. Tarnų pade- 
damas, jis sėdo ant žirgo, ir palyda pajudėjo. 

Džerijas stovėjo prie durų viena koja viduje, kita priebutyje. 
Jo protas vis labiau blausėsi. Nuo belaukiant išgerto arako, nuo 
patriarcho aiškinimų ir šeimininko žodžių, pasakytų prie pat 
ausies. 

— Svarstau, ar turėčiau juoktis, ar jį pasmaugti, — tarė šeichas 
sausu it spjūvis balsu. 

Dar ir šiandien kaime, pasakodami tą neužmirštamą epizodą, 
vieni pyksta, kiti juokiasi: garbingasis prelatas, nuvykęs prašyti As- 
mos rankos Tanijui ir pamatęs, kad ji graži ir turtinga, gavo jos 
ranką... savo sūnėnui! 

O, šventasis vyras surado gerą paaiškinimą: šeichas nenorėjo 
tos merginos Raadui, Rukozas nenorėjo nė girdėti apie Taniją, o 
kadangi jis pats turėjo sūnėną, kuriam buvo laikas vesti... 

Kfarijabdos šeimininkas pasijuto apgautas. Jis troško pastatyti 
buvusį valdytoją į vietą, o tas „vagis“ susigiminiavo su patriarcho, 
vyriausiojo bendruomenės vado, šeima! 

Jei kalbėsime apie Džeriją, tai jis jau nebegalvojo nei apie nau- 
dą, nei apie nuostolius. Įsmeigęs akis į širmą patriarcho žirgą, 
risnojantį lėta žingine, jis galvojo tik apie viena, širdį it peiliai 
varstė kančia. Iš krūtinės išsiveržė žodžiai: 

— Tanijas nusižudys! 

Šeichas išgirdo tik urzgimą. Jis nužvelgė valdytoją nuo galvos 
ligi kojų. 

— Tu dvoki araku, Džerijau! Eik sau, dink iš čia! Ir grįžk pas 
mane tik išsiblaivęs ir išsikvėpinęs! 

Tada šeimininkas patraukė pečiais ir nuėjo į savo kambarį. Jam 


vėl ėmė svaigti galva ir reikėjo valandėlę prigulti. 


Tuo pat metu Lamija pradėjo verkti. Ji nebūtų galėjusi pasakyti 


146  AMIN MAALOUE 


kodėl, bet buvo tikra, kad turi tam priežasčių. Moteris pažvelgė 
pro langą ir tarp medžių pamatė tolstančią prelato palydą. 

Nesitverdama savo kailyje, ji jau norėjo bėgti į didžiąją salę 
sužinoti naujienų. Kol patriarchas buvo čia, ji nusprendė verčiau 
nesirodyti, nes žinojo, kad jis niekada jos nemėgo ir dėl jos pyko 
ant šeicho. Lamija bijojo, kad ją pamatęs jis nesusierzintų ir per 
tai nenukentėtų Tanijas. 

Nereikalingas atsargumas, mano Kalnų kronikos autorius: „Pats 
to berniuko gimimas mūsų patriarchui visada buvo nepakenčia- 
mas dėl jau minėtų priežasčių... Tai kaipgi jis galėjo prašyti jam 
merginos rankos?“ 

Eidama koridoriumi iš valdytojo sparno į centrinę pilies dalį, 
Lamija išvydo keistą regėjimą. Kitame siauro praėjimo gale ji ta- 
rėsi pastebėjusi Džerijo siluetą — jis bėgo su šautuvu rankose. Ji 
paspartino žingsnį, bet daugiau jo nematė. Moteris nebuvo visai 
tikra, kad atpažino jį prietemoje. Viena vertus, ji manė, jog tai jis: 
Lamija nebūtų galėjusi pasakyti, iš kokių ženklų, iš kokių judesių 
jį atpažino, bet, šiaip ar taip, ji pragyveno su juo beveik dvidešimt 
metų, tai kaipgi galėjo apsirikti? Antra vertus, toks bėgimas buvo 
visai nebūdingas jos vyrui, kuris taip rimtai, taip skrupulingai ėjo 
pareigas pilyje, jog draudė sau net juoktis, kad tik neprarastų oru- 
mo. Skubėti jis galėjo, bet bėgti? Su šautuvu? 

Kai Lamija atėjo į Kolonų salę, ji buvo tuščia, nors prieš keletą 
minučių čia knibždėte knibždėjo lankytojų. Nieko nebuvo ir iš- 
oriniame kieme. 

Išėjusi į priebutį, Lamija vėl tarsi pamatė Džeriją, šmėkšelėjusį 
tarp medžių. Ši vizija buvo dar trumpesnė ir pranyko dar greičiau 
nei anoji. 

Gal jai jį vytis? Lamija jau buvo bekelianti suknelės skvernus, 
bet paskui persigalvojo ir grįžo į vidų. Ji pašaukė Taniją, nelauk- 
dama atsakymo užlipo kopėtėlėmis ten, kur miegojo sūnus, ir jį 
papurtė. 

— Kelkis! Mačiau tavo tėvą kaip beprotį lekiant su šautuvu! Reikia 
jį pasivyti! | 

— O kur patriarchas? 
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— Aš nieko nežinau, man dar niekas nieko nesakė. Bėk greitai, 
pavyk tėvą, jis tikriausiai žino ir tau pasakys. 

Ką dar reikėjo sakyti? Lamija viską suprato. Ikla, tuščia pilis, 
bėgantis vyras. 


Kelias iš pilies į kaimą, kuriuo Lamija matė nubėgant Džeriją, 
buvo mažiausiai vaikštomas. Kfarijabdiečiai, kaip jau sakiau, buvo 
įpratę verčiau lipti laiptais, prasidedančiais Blatoje, už šaltinio. 
Važiuoti ir raiti labiau mėgo platų kelią, dabar jau daiktais užgriu- 
vusį, kuris driekėsi ir vingiavo aplink pilies kalvą. Ir dar buvo šis 
takas iš pietvakarių pusės, pačios stačiausios ir uolingiausios, bet 
jis buvo trumpiausias, jei norėjai kuo greičiau pasiekti už kaimo 
esantį kelią, prasidedantį didžiojoje aikštėje. Tiems, kurie ryžda- 
vosi juo leistis, reikėdavo nuolat kabintis už medžių ir uolų. Toks 
girtas Džerijas rizikavo nusisukti sprandą. 

Išbėgęs vytis tėvo, Tanijas veltui jo dairėsi kiekvienąsyk, kai gau- 
davo sustoti ir atsiremti į kokią uolų sieną. Jis jį išvydo paskutinę 
akimirką, pačią paskutinę, kai jau nieko negalėjo padaryti, tik 
žvilgsniu apmetė sceną — Žmones, gyvulius, jų judesius, išraišką, 
ant žirgo jojantį patriarchą, lydimą svitos, kokių dešimties raite- 
lių ir tiek pat pėsčiųjų. Ir Džeriją, pasislėpusį už uolos, plika gal- 
va, su šautuvu prie peties. 

Nuaidėjo šūvis. Pasigirdo trenksmas, aidu atsimušęs nuo kalnų 
ir slėnių. Kliudytas į veidą tarp antakių, patriarchas griuvo kaip 
medis. Pasibaidęs žirgas rovė pirmyn ir dar gerą galą tempė už 
kojos raitelį. 

Džerijas išlindo iš slėptuvės — lygios vertikalios uolos, stūksan- 
čios it milžiniška stiklo šukė: ta uola ir po šiai dienai vadinama 
Pasala. Abiem rankomis iškėlęs šautuvą virš galvos, jis rengėsi pa- 
siduoti. Bet prelato bendrakeleiviai, manydami, kad juos užpuolė 
gauja pasislėpusių maištininkų, leidosi bėgti atgal, pilies link. 

Žmogžudys liko vienas vidury kelio, vis dar iškėlęs rankas ir 
laikydamas raudonais atšvaitais žvilgantį šautuvą, Anglijos „kon- 
sulo“ dovaną. 


Tada Tanijas priėjo prie jo ir paėmė už rankos. 
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— Bajė! 

Tėve! Jau daug metų Tanijas jo taip nevadino. Džerijas su dė- 
kingumu pažvelgė į sūnų. Jis turėjo pasidaryti žudikas, kad vėl 
nusipelnytų išgirsti šį žodį. Bajė! Šią akimirką jis dėl nieko nesi- 
gailėjo ir nieko nenorėjo. Jis atsikovojo vietą ir garbę. Nusikalti- 
mas išpirko jo gyvenimą, beliko išpirkti kaltę. Dabar jam tereikė- 
jo pasiduoti ir neprarasti orumo bausmės valandą. 

Džerijas atsargiai padėjo ginklą ant žemės, lyg bijodamas jį su- 
braižyti. Paskui atsigręžė į Taniją. Norėjo pasakyti, kodėl nužudė 
patriarchą, bet negalėjo išspausti nė žodžio. Liežuvis neklausė. 

Jis apkabino sūnų, bet tik akimirką. Tada nusisuko ir buvo be- 
einąs pilies link. Tanijas truktelėjo jį už rankos. 

— Bajė! Pasilikime kartu. Šįsyk tu buvai mano pusėje, ir aš tau 
neleisiu vėl grįžti pas šeichą! | 

Džerijas nesipriešino vedamas. Jie išsuko iš kelio į statų taką, 
einantį į slėnio gilumą. Už jų, kaime, garsėjo riksmai. Tačiau jie, 
lipdami nuo Kalnų, kabindamiesi už medžių, šokinėdami nuo ak- 
mens ant akmens, nieko negirdėjo. 


IV 


5 Įvykdęs šią piktadarystę, valdytojas Džerijas skubiai nusileido 
nuo kalvos su sūnumi. Jie slėpėsi nuo žmonių akių, ir šeichas 
buvo priverstas liautis juos persekiojęs. 

Atbėgę į slėnio gilumą, jie ligi sutemstant, o paskui ir per visą 
naktį palei srautą žingsniavo jūros link. 

Sulig pirmaisiais aušros spinduliais perkirtę tiltą per Šuns upę, 
jie pasiekė Beiruto uostą. Krantinėje du dideli laivai ruošėsi kelti 
bures. Vienas plaukė į Aleksandriją, tačiau bėgliai nedrįso į jį sės- 
ti, nes Egipto valdovas tuoj pat būtų juos išdavęs emyrui, kuris 
jiems būtų paskyręs baisią bausmę. Jie verčiau įlipo į kitą laivą, 
plaukiantį į Kipro salą, kurią pasiekė po dienos, nakties ir dar 
vienos dienos kelionės. 

Tenai, apsimetę šilko pirkliais, jie apsigyveno vienoje Famagus- 
tos uosto smuklėje, priklausančioje žmogui, kilusiam iš Alepo“. 

Šios šykščios eilutės, paimtos iš vienuolio Elijo Kronikos, gerai 
neperteikia nei didelės mano kaimo žmonių baimės, nei klaikiai 
keblios šeicho padėties. 

Prakeiksmas buvo neišvengiamas, šį kartą tikrai neišvengiamas: 
jis tykojo ant kelio prie Pasalos uolos. Ir kai palaikai, skambant 
gedulingiems varpams, buvo nešami į bažnyčią, tikintieji, kurie 
nekentė velionio ir anksčiau, verkė lvg nusikaltę ir tarpais ant drėg- 
nų delnų ieškojo jo kraujo pėdsakų. 

Šeichas taip pat jautėsi kaltas, nes ir jis nekentė „skėrių pa- 
triarcho“ ir, likus keletui minučių iki jo mirties, išreiškė norą ma- 


tyti jį pasmaugtą. Net jei nekreiptume dėmesio į tą neatsargią 
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frazę, sušnibždėtą Džerijui prie ausies, kaipgi jis galėjo nusimesti 
atsakomybę už nusikaltimą, kurį jo žemėse įvykdė jo patikėtinis 
su paties šeicho jam duotu ginklu? Dar kartą primename, Angli- 
jos „konsulo“ Ričardo Vudo dovanotu šautuvu, kuriuo ir buvo 
nukautas vienas iš anglų politikos priešininkų. 

Sutapimas! Ar čia vien tik sutapimai? Kfarijabdos šeiminin- 
kas, kuris dėl jam suteiktų privilegijų dažnai vykdydavo teisėjo 
pareigas, negalėjo nepagalvoti, kad surinkęs tiek įkalčių prieš 
žmogų, jis jį tikrų tikriausiai pasmerkė ir paskatino nužudyti 
arba buvo bendrininkas. Tačiau Dievas mato, jis nenorėjo šio 
nusikaltimo ir būtų savo rankomis nudobęs Džeriją, jei būtų 
numanęs apie jo kėslus. 

Kai patriarcho bendrakeleiviai atbėgo perspėti šeicho apie dra- 
mą, įvykusią jų akyse, jis jiems pasirodė sugniuždytas, prislėgtas 
nevilties, lyg iš anksto būtų numatęs nelaimes, kurios pasipils jiems 
ant galvų. Bet šeichas buvo ne toks žmogus, kad apleistų vado 
priedermes. Tučtuojau susigriebęs, jis surinko savo vyrus ir ėmė 
rengti gaudynes. 

Tai buvo jo pareiga ir taip diktavo išmintis: reikėjo parodyti 
valdžiai, o pirmiausia prelato palydai, jog padarė viską, kad su- 
čiuptų žmogžudžius. Taip, žmogžudžius. Džeriją ir Taniją. Jau- 
nuolis buvo nekaltas, bet jei tą naktį vijikai jį būtų pagavę, šeichas 
nebūtų turėjęs kitos išeities, kaip tik atiduoti jį emyro teismui, 
net jei šis būtų įsakęs jį pakarti. Dėl išorinio padorumo. 

Šis rimtas reikalas išgarsėjo toli už Kfarijabdos šeimininko val- 
dų ir net už emyro žemių, todėl šeichui buvo surištos rankos ir jis 
privalėjo skrupulingai paisyti to išorinio padorumo. Bet kaip tik 
už tai ir susilaukė priekaištų. Iš kai kurių patriarcho draugų, iš 
emyro ir iš egiptiečių vadovybės. Atseit jis tik apsimetinėjęs. 

Žmonės tikrai matė jį ligi aušros puldinėjant po pilį, guity- 
nėms ruošėsi raiteliai, skambėjo įsakymai, raginimai, keiksmai. 
Bet jei tikėsime tais, kurie stengėsi sumenkinti jo nuopelnus, tai 
tebuvęs bruzdėjimas. Nužudyto prelato artimieji teigė, neva šei- 
chas, užuot iškart ėmęsis reikiamų priemonių, ilgai klausinėjo juos 


apie žmogžudystės aplinkybes, paskui nepatikėjo išgirdęs, jog jie 
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tarėsi atpažinę Džeriją, ir net pasiuntė tarnus pašaukti valdytojo, 
o kai šie grįžo nieko nepešę, paliepė: 

— Tai suieškokite Taniją, man reikia su juo pasikalbėti. 

Paskui šeichas valandėlę kalbėjosi vienas su Lamija mažame kam- 
barėlyje greta Kolonų salės; po keleto minučių ji pasirodė apsiaša- 
rojusi, O jis įraudusiu veidu, bet dėdamasis visai ramus, tarė: 

— Tanijas išėjo ieškoti tėvo ir tikriausiai atves jį Čionai. 

Kadangi patriarcho draugai skeptiškai išklausė jo žodžius, jis 
įsakė savo vyrams surengti gaudvnes visur — kaime, pušyne, prie 
senųjų arklidžių ir net kai kuriose pilies dalyse. Kam ieškoti visur, 
užuot pasiuntus vyrus į slėnį, ant kelio, kurį veikiausiai pasirinko 
Džerijas su Taniju? Apsimetęs, kad ieško visur, šeichas neieškojo 
niekur, nes norėjo duoti nusikaltėliams laiko pasprukti! 

Kokia gi jam iš to buvo nauda? Naudos jokios, priešingai, jis 
labai smarkiai rizikavo savo valdomis, gyvybe ir sielos išganymu. 
Nebent jei Tanijas buvo jo sūnus... 

Taip, ši abejonė visada sklandė virš šeicho ir Lamijos, virš pi- 
lies, virš šio Kalnų kampo kaip dulkėtas, nesveikas debesis. 


Ištrauka iš dvasiškojo tėvo Stoltono užrašų: 

„Kitą dieną po žmogžudystės prie mūsų vartų atžygiavo Egip- 
to armijos pulkas, vadovaujamas karininko, kuris paprašė ma- 
nęs leisti apieškoti Misijos ribas. Aš jam atsakiau, jog apie tai 
negali būti nė kalbos, bet daviau vyro ir pastoriaus garbės žodį, 
kad mano namuose niekas nesislepia. Akimirką maniau, kad ma- 
no garbės žodžio jam neužteks, nes jis atrodė labai supykęs. Bet, 
matyt, šiuo klausimu buvo gavęs nurodymus. Todėl, apsukęs ap- 
linkui ir paieškojęs įtartinų ženklų, galiausiai nuėjo su savo ka- 
reiviais. 

Kfarijabdos gyventojai neturėjo teisės į tokią pagarbą. Kaimas 
buvo apsuptas vicekaraliaus ir emyro armijų kareivių. Pirmiausia 
didžiojoje aikštėje jie pareiškė iešką žmogžudžio ir jo sūnaus — 
mano globotinio, nors visi žinojo, kad jie jau toli. Paskui kareiviai 
vieną po kito ėmė krėsti namus. Nė viename nerado to, ko sakėsi 


iešką, bet nė iš vieno neišėjo tuščiomis rankomis. Taip trokštami 
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„nusikaltėliai“ buvo papuošalai, apsiaustai, kilimai, staltiesės, pi- 
nigai, maistas ir gėrimai. 

Pilyje jie aplankė kambarį, kur buvo Džerijo kontora, ir išlaužė 
ten stovinčią skrynią. Taip jie patikrino, ar joje nesislepia valdyto- 
jas... Taip pat iškratė kambarius, kuriuose gyveno Tanijo tėvai, bet 
jo motina, šeicho Fransiso patarta, išvakarėse paliko pilį ir persi- 
kėlė gyventi pas seserį, kunigo žmoną. 

Gausios buvo tvarkos saugotojų represijos... Drįstu pasakyti, 
laimė, šalyje siautė karas: kareiviai, pašaukti kitur, kitiems šlovin- 
giems žygdarbiams, po savaitės pasitraukė iš kaimo. Prieš tai pa- 
darę didžiausią neteisybę“. 

Norėdami užsitikrinti, jog šeichas ir toliau dės visas pastangas, 
kad surastų ir suimtų nusikaltėlius — „tėvą ir sūnų“, patikslino emy- 
ras, — kariškiai išsivedė įtariamąjį, arba veikiau įkaitą: Raadą. Teisy- 
bė, jam priklausė ginklas, kuriuo buvo įvykdytas nusikaltimas. Taip 
pat buvo šnekama, esą Raadas neatsargiai kalbėjęs su jį klausinėju- 
siu karininku, pareiškęs, kad patriarchas po tokio keisto tarpinin- 
kavimo turėjęs pykti tik ant savęs už tai, kas jam nutiko. 

Šeicho santykiai su sūnumi tebebuvo audringi, bet matydamas, 
kaip kareiviai veda jį už nugaros surištomis rankomis lyg kokį pik- 
tadarį, senis susigėdo dėl savo kraujo. 


Baigiantis tiems nelaimingiems metams, pilis ištuštėjo. Neliko 
žmonių, ginčų, laukimo, intrigų. 

Sueižėjęs karkasas ir žlugusi ateitis. Bet ištikimi kaimiečiai 
kas rytą tebeėjo tenai „pažiūrėti“ nusilpusios Kfarijabdos šei- 


cho rankos. 


SEPIINTAS VINGIS 


Apelsinai ant laiptų 


Tanijas man pasakė: „Šusipažinau su 
moterimi. Aš nemoku jos kalbos, o ji nemoka 
manosios, bet ji manęs laukia viršuje ant 
laiptų. Vieną dieną grįžęs pasibelsiu į jos 
duris ir pasakysiu, kad mūsų laivas ruošiasi 


išplaukti > 


Naderas, 


Mulų varovo išmintis 


į ES tarpu abu bėgliai Famagustoje pradėjo naują gyvenimą, ku- 
piną baimės ir sąžinės graužaties, bet sykiu drąsų, geidulingą, ne- 
rūpestingą. 

Alepiečio užvažiuojamieji namai buvo savotiškas karavansara- 
jus pirkliams, krautuvėlių, terasų, netvirtų baliustradų labirintas; 
vis dėlto šis senas, skurdžiai apstatytas viešbutis buvo vienas sve- 
tingiausių mieste. Iš savo kambario balkono trečiame aukšte Dže- 
rijas su Taniju matė muitinę, dokus ir laivus krantinėje, bet ne 
jūrų platybes. 

Pirmąsias savaites jie gyveno nerimaudami, kad juos kas nors 
atpažins. Nuo ryto ligi vakaro tūnodavo pasislėpę ir tik sutemus 
išeidavo drauge arba Tanijas vienas nusipirkti maisto prie garuo- 
jančio prekystalio. Likusį laiką jie sėdėdavo balkone parietę po 
savimi kojas ir stebėdavo judrias gatves, šmirinėjančius nešikus ir 
keleivius, žiaumodami rudas Kipro karubas. 

Kartkartėmis Džerijo žvilgsnis apsiblausdavo, iš akių pabirdavo 
ašaros. Bet jis nekalbėdavo. Nei apie sugadintą gyvenimą, nei apie 
tremtį. Daugių daugiausia atsidusęs ištardavo: 

— Tavo motinai net „sudie“ nepasakiau. 

Arba; 

— Lamija! Daugiau niekada jos nebepamatysiu! 

Tada Tanijas apglėbdavo tėvo pečius ir išgirsdavo: 

— Sūnau! Jei nematyčiau tavęs, nenorėčiau nė atsimerkti! 

Apie patį nusikaltimą nei Džerijas, nei Tanijas nesikalbėjo. Ži- 


noma, ir vienas, ir kitas nuolatos galvojo apie tą vienintelį šūvį, 


156 AMIN MAALOUE 


apie kruviną veidą, paklaikusį žirgą, kuris lėkė pirmyn tempda- 
mas raitelį; paskui apie pašėlusį bėgimą iki slėnio gilumos, iki 
jūros ir už jos. Ilgomis tylos valandomis visa tai, be jokios abejo- 
nės, vėl iškildavo prieš akis. Bet kamuojami slegiančios baimės, 
jie apie tai nekalbėjo. 

Ir niekas niekada jų akivaizdoje apie tai nekalbėjo. Jie paspru- 
ko taip greitai, kad negirdėjo niekieno balso šaukiant: „Patriar- 
chas mirė, Džerijas jį nužudė!“- ir net bažnyčios varpų skambėji- 
mo. Neatsigręždami ir nieko nesutikdami, jie ėjo iki pat Beiruto. 
Šio miesto naujiena dar nebuvo pasiekusi. Uoste egiptiečių ka- 
reiviai neieškojo jokio žudiko. O laive keleiviai aptarinėjo pasku- 
tinius įvykius, minėjo mūšius Sirijos kalnuose ir prie Eufrato, pa- 
sikėsinimą į emyro šalininkus viename drūzų kaime, kalbėjosi apie 
valdžios darbus. Bet nė žodeliu neužsiminė apie patriarchą. Pas- 
kui, Kipre, bėgliai užsidarė viešbutyje... 

Negirdėdamas savo poelgio atgarsių, Džerijas kartais pradėda- 
vo abejoti jo tikrumu. Tarytum jis būtų numetęs ant žemės ąsotį, 
kuris sudužo, bet jo nepasiekė dužimo garsas. 

Šita nepakeliama tyla pirmiausia ir išvijo juos iš namų. 

Džerijas ėmė elgtis keistai. Jo lūpos vis dažniau judėdavo, įsi- 
leidusios į ilgus nebylius pokalbius. Kartais išsprūsdavo garsiai iš- 
tarti nerišlūs žodžiai. Tada jis krūptelėdavo ir, atsigręžęs į Taniją, 
gailiai nusišypsodavo: 

— Aš kalbėjau per sapną. 

Bet jo akys visą laiką būdavo atmerktos. 

Bijodamas, kad jis nenugrimztų į beprotystę, jaunuolis ryžosi 
ištempti jį iš smuklės. 

— Niekas negali žinoti, kas mes tokie. Be to, esame otomanų 
teritorijoje, o jie kariauja su emyru. Kam mums slėptis? 

Iš pradžių tai būdavo trumpi ir atsargūs pasivaikščiojimai. Jie 
nebuvo pratę vaikštinėti po svetimo miesto gatves, nė vienas ne- 
pažinojo kitų vietų, išskvrus Kfarijabdą, Sahlainą ir Dairūną. Dže- 
rijas nuolat laikė pakėlęs dešinę ranką, lyg ruošdamasis paliesti 
kaktą ir taip pasveikinti sutiktus žmones, jo akys klaidžiojo praei- 


vių veidais. 
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Ir jis pats truputį pakeitė išvaizdą, iš pirmo žvilgsnio nebūtum 
jo atpažinęs. Jis apsileido ir keletą savaičių nesiskuto barzdos, o 
dabar nusprendė ją pasilikti. Tanijas savo barzdos atsikratė, kaip 
ir kaimiškos kepuraitės, vietoj kurios apsirišo galvą balto šilko 
skarele bijodamas, kad plaukai jo neišduotų. Jie taip pat nusipir- 
ko plačiarankovius švarkus, kaip ir dera pirkliams. 

Pinigų jiems nestigo. Imdamas nusikaltimo įrankį iš skrynios 
pilyje, valdytojas pasiėmė ir kapšelį, kurį kitados buvo padėjęs, — 
savo santaupas, ir nė piastro daugiau. Jis ketino jį palikti žmonai 
ir sūnui, bet skubėdamas įsikišo į drabužius ir išsinešė. Padori 
suma, vien aukštos prabos aukso monetos, kurias Famagustos kei- 
tėjai susižavėję apglostydavo, o paskui už kiekvieną duodavo pilną 
saują naujų pinigų. Džerijas, taupus ir nelinkęs į prabangą, už juos 
galėjo be rūpesčių pragyventi dvejus ar trejus metus. Per tą laiką 
gal patekės išsivadavimo saulė. 

Jų pasivaikščiojimai kasdien vis ilgėjo, jie ėmė labiau pasitikėti 
savimi. O vieną rytą išdrįso nueiti į kavinę. Šią vietą jie pastebėjo 
vos atplaukę į salą: žmonės viduje linksminosi taip nuoširdžiai, 
kad bėgliai iš gėdos ir pavydo įtraukė galvas į pečius. 


Famagustos kavinė neturėjo jokios iškabos, bet buvo matoma iš 
toli, net iš laivų. Jos šeimininkas, linksmas storulis graikas, vardu 
Elefterijas, sėdėjo prie durų pintoje kėdėje, ištiesęs kojas ant grin- 
dinio. Už jo stovėjo pagrindinis įrankis, krosnelė, ant kurios nuolat 
garavo keturi ar penki kavinukai ir iš kurios jis traukė žarijas nargi- 
lėms uždegti. Jis neduodavo nieko kito, nebent dar šalto vandens iš 
ąsočio. Jei kas užsimanydavo saldymedžių ar tamarindų sirupo, gau- 
davo šaukti į gatvę pardavėją; šeimininkas dėl to nepyko. 

Klientai sėdėjo ant taburečių, o nuolatiniai lankytojai turėjo 
teisę lošti tavlę: šis lošimas visais atžvilgiais panašus į tą, kuris lo- 
šiamas Kfarijabdoje ir visuose Kalnuose. Klientai dažnai lošdavo 
iš pinigų, bet monetos keliaudavo iš rankų į rankas ir niekada 
neatsidurdavo ant stalo. 

Į vienintelę savo kaimo kavinę, esančią Blatos aikštėje, Džerijas 


niekada nevaikščiojo, nebent paauglystėje, — šiaip ar taip, daug 


158 AMIN MAALOULF 


anksčiau, nei pradėjo eiti pareigas pilyje. Tarlė jo niekada nedo- 
mino, kaip ir kiti azartiniai lošimai. Bet tądien juodu su Taniju 
taip atidžiai ėmė sekti partiją, dėl kurios buvo ginčijamasi prie 
gretimo stalo, kad šeimininkas atnešė jiems tokį patį lošimą sta- 
čiakampėje suskilinėjusioje rudo medžio dėžutėje. Ir jie įniko mė- 
tyti kauliukus, garsiai juos stumdyti ir barškinti, svaidyti keiks- 
mus ir sarkastiškas pastabas. 

Savo nuostabai, tėvas su sūnumi juokėsi. Jie negalėjo prisimin- 
ti, kada buvo juokęsi paskutinį sykį. 

Rytojaus dieną jie atėjo į kavinę labai anksti ir atsisėdo prie to 
paties stalo, trečią dieną taip pat. Džerijas atrodė visiškai pagijęs 
nuo melancholijos, daug greičiau, nei Tanijas tikėjosi. Jis net įsi- 
gijo draugų. 

Vieną dieną, belošiant labai ginčytiną partiją, prie jų priėjo žmo- 
gus, atsiprašė, kad užkalbino be niekur nieko, bet, paaiškino vy- 
riškis, jis toks pat kaip ir jie, kilęs iš Kalnų ir atpažinęs jų akcentą. 
Jis buvo vardu Fahimas ir iš veido, ypač iš ūsų formos, kažkuo 
panėšėjo į šeichą. Jis jiems pasakė savo kaimo pavadinimą: Baru- 
kas, esantis drūzų krašto viduryje. Šis regionas garsėjo priešišku- 
mu emyrui ir jo sąjungininkams, bet Džerijas, dar labai atsargus, 
pasivadino išgalvotu vardu ir prisistatė kaip šilko pirklys, trum- 
pam atvykęs į Kiprą drauge su sūnumi. 

— Deja, aš negaliu pasakyti to paties! Nežinia, po kiek metų 
grįšiu į savo šalį. Visa mano šeima buvo išžudyta, namas sudegin- 
tas. Aš pats išsigelbėjau tik per stebuklą. Mus apkaltino surengus 
pasalą egiptiečiams. Mano šeima čia buvo niekuo dėta, bet per 
nelaimę mūsų namas stovėjo kaimo pakraštyje. Trys broliai buvo 
nužudyti. Kol žmogėdra bus gyvas, aš nepamatysiu Kalnų! 

— Žmogėdra? 

— Taip, emyras! Argi nežinojote, kad priešininkai jį taip vadina? 

— Sakote, priešininkai? 

— Jų šimtai, krikščionių ir drūzų, pasklidusių po visur. Jie pri- 
siekė neturėti atilsio, kol jis nebus nuverstas. (Vyriškis pritildė 


balsą.) Net žmogėdros aplinkoje ir jo paties šeimoje. Jie paslap- 
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čiomis darbuojasi visur. Tačiau vieną dieną išgirsite apie jų žvg- 
darbius. Tada aš ir grįšiu į savo šalį. 

— O kas ten naujo? — patylėjęs paklausė Džerijas. 

— Buvo nužudytas vienas iš artimų žmogėdros patarėjų, pa- 
triarchas... bet jūs tikriausiai tai žinote. 

— Girdėjome apie tą žmogžudystę. Be abejonės, priešininkų 
darbas. 

— Ne, jį nužudė Kfarijabdos šeicho valdytojas, toks Džerijas. 
Sako, jis doras žmogus, bet patriarchas jį nuskriaudė. Jo ligi šiol 
nerado. Sklinda gandai, neva jis išvykęs į Egiptą ir valdžia jo ieš- 
kanti, norėdama atiduoti teismui. Jam taip pat pravartu nekelti 
kojos į savo šalį, kol žmogėdra bus gyvas. 

— Bet aš per daug kalbu, — susigriebė vyriškis, — ir pertraukiau 
jūsų partiją. Prašom lošti toliau, o aš sulošiu prieš nugalėtoją. Bū- 
kite budrūs, aš grėsmingas lošėjas, paskutinį kartą pralaimėjau 
būdamas šio jaunuolio metų. 

Toks kaimiškas gyrimasis galutinai išsklaidė įtampą, ir Tanijas, 
kuriam nusibodo lošti, mielai užleido vietą atvykėliui. 

Tą dieną, kai Džerijas varžėsi dėl pirmųjų partijų su Fahimu, 
su kuriuo vėliau tapo neperskiriamais draugais, Tanijo gyvenime 
įvyko vadinamasis „apelsinų“ epizodas, kurį šaltiniai mini tik ne- 
tiesiogiai, nors, man regis, jis nulėmė tolesnį jo kelią ir net, saky- 


čiau, paslaptingą dingimą. 


Taigi Tanijas paliko abu lošėjus ir grįžo į smuklę pasidėti kam- 
barvyje keleto daiktų. Ruošdamasis išeiti, jis pravėrė duris ir pro 
plyšį pamatė jaunai atrodančią moterį, galvą apsigobusią šydu, ku- 
riuo buvo užsidengusi apatinę veido dalį. Jų žvilgsniai susitiko. 
Jaunuolis mandagiai nusišypsojo, ir nepažįstamoji taip pat nusi- 
šypsojo jam akimis. 

Kairėje rankoje ji nešėsi ąsotį vandens, dešine laikė pakėlusi 
suknelės kraštą, kad jį užmynusi neparkristų, o ant sulenktos al- 
kūnės buvo pasikabinusi pintinę apelsinų. Išvydęs, kaip ji laipti- 


nėje žongliruoja tais daiktais, Tanijas pagalvojo, jog reikėtų jai pa- 
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dėti. Tačiau pabijojo, kad pro kurias nors duris pasirodys įširdęs 
vyras, todėl tik palvdėjo ją žvilgsniu. 

Jis stovėjo ketvirtame aukšte, o ji lipo toliau. Iš pintinės iškrito 
vienas, paskui kitas apelsinas ir nuriedėjo laiptais. Moteris buvo 
benorinti sustoti, bet negalėjo pasilenkti. Tada jaunuolis pribėgo 
prie jos ir pakėlė apelsinus. Moteris jam nusišypsojo, tačiau ne- 
sulėtino žingsnio. Tanijas nežinojo, ar ji nueina todėl, kad vengia 
kalbėtis su nepažįstamu žmogumi, ar kviečia jį sekti iš paskos. 
Dvejodamas jis nusekė jai įkandin, bet ėjo nedrąsiai ir truputį 
sunerimęs. Ligi penkto, tada ligi šešto, paskutinio aukšto. 

Pagaliau ji sustojo priešais vienas duris, padėjo ant žemės ąsotį 
ir pintinę ir iš korsažo išsitraukė raktą. Jaunuolis stovėjo už keleto 
žingsnių, atkišęs rankose apelsinus, kad nekiltų jokių abejonių 
dėl jo ketinimų. Ji atidarė duris, paėmė daiktus ir, žengdama vi- 
dun, atsigręžė į jį ir vėl nusišypsojo. | 

Durys liko atdaros. Tanijas priėjo artyn. Nepažįstamoji moste- 
lėjo į pintinę, kurią buvo pastačiusi ant žemės prie plono čiuži- 
nio. Kol jis dėjo vaisius į vietą, ji tartum pavargusi atsirėmė į duris 
ir jos užsidarė. Kambarys buvo ankštas, be jokių angų, išskyrus 
mažą langelį palubėje, ir beveik tuščias — nei kėdės, nei spintos, 
nei puošmenų. 

Vis dar tylėdama, moteris mimika parodė Tanijui, kad ji už- 
duso. Paėmusi svečio ranką, prisidėjo ją prie širdies. Jis nutaisė 
rimtą miną, tarsi stebėdamasis, kad dūžiai tokie smarkūs, ir lai- 
kė ranką ten, kur ji buvo padėjusi. Ji taip pat jos neatitraukė. 
Priešingai, nepastebimais judesiais paslinko ją po suknele. Jos 
oda skleidė vaismedžių aromatą, kvepėjo pasivaikščiojimais po 
sodą balandį. 

Tanijas taip pat išdrįso paimti jos ranką ir prisidėti prie širdies. 
Jis raudonavo dėl savo begėdiškumo, ir ji suprato, kad jam tai 
pirmas kartas. Tada ji atsitiesė, nurišo jam nuo kaktos skarelę ir, 
nepiktai juokdamasi, keletą sykių delnu perbraukė be laiko praži- 
lusius plaukus. Paskui priglaudė jo galvą prie atsagstytos krūtinės. 

Tanijas nežinojo, ką turėtų daryti. Jis buvo įsitikinęs, kad jo 


nemokšiškumas prasikiša kiekviename žingsnyje, ir neklydo. Bet 
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moteris su apelsinais už tai ant jo nepyko. Į kiekvieną nerangų jo 
judesį ji atsakydavo švelnia glamone. 

Kai jie abu buvo nuogi, ji užstūmė durų velkę ir nusivedė 
svečią prie guolio, o tada pirštų galiukais parodė jam šiltą malo- 
numų kelią. 

Jie neištarė vienas kitam nė žodelio, nė vienas nežinojo, kokia 
kalba kalba kitas, bet miegojo kaip vienas kūnas. Kambarys buvo 
vakarų pusėje, ir pro langelį spindėjo kvadratinė saulė, kurioje 
sukosi pluoštai dulkių. Atsibudęs Tanijas tebejautė vaismedžių kva- 
pą, po dešiniu skruostu girdėjo minkštoje moters krūtyje lėtai ir 
ramiai plakančią širdį. 

Plaukai, kurių nebeslėpė šydas, buvo rusvi kaip geležinga Dai- 
rūno apylinkių žemė. Oda rausva, strazdanota. Tik lūpos ir krūtų 
speneliai buvo šviesiai rudi. 

Pajutusi jos kūnu slydinėjantį žvilgsnį, ji atsimerkė, atsistojo ir 
pažvelgė pro langelį tikrindamasi, kuri galėtų būti valanda. Tada 
paėmė Tanijo diržą ir, gailiai šypsodamasi, patapšnojo per tą vie- 
tą, kur skambėjo monetos. Manydamas, kad taip būna visada, vai- 
kinas ėmė krapštyti diržą, klausiamai žiūrėdamas į šeimininkę. 
Trimis abiejų rankų pirštais ji jam parodė šešis, ir jis jai davė šešių 
sidabrinių piastrų monetą. 

Kai jis apsirengė, ji ištiesė jam apelsiną. Jis norėjo atsisakyti, 
bet ji įdėjo vaisių jam į kišenę. Paskui palydėjo iki durų ir pasislė- 
pė užjų, kol jis išėjo, nes buvo nuoga. 

Grįžęs į savo kambarį, Tanijas atsigulė ant nugaros ir ėmė mė- 
tyti apelsiną ir jį gaudyti, svajodamas apie nuostabų dalyką, kuris 
jam nutiko. „Nejau reikėjo vykti į tremtį, be vilties apsistoti šia- 
me svetimame mieste, šiame viešbutyje, nejau reikėjo užlipti į 
paskutinį aukštą paskui nepažįstamąją... nejau gyvenimo bangoms 
reikėjo išmesti mane taip toli, kad gaučiau teisę į šią laimės aki- 
mirką? Didelės laimės, tarsi ji būtų mano nuotykių pateisinimas. 
Ir pabaiga. Ir atpirkimas“. 

Galvoje vienas po kito šmėžavo jo gyvenimo veikėjai, ir jis il- 
gam sustojo prie Asmos. Nustebo, kad taip mažai apie ją galvojo 


nuo tada, kai išplaukė. Argi ne dėl jos buvo įvykdyta žmogžudys- 
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tė, argi ne dėl jos jie pabėgo? Tačiau ji išgaravo iš jo minčių kaip 
dūmas. Žinoma, jų vaikiški žaidimai, susiliečiančios lūpos ir pirš- 
tai, trūkčiojantys it sraigės ragiukai, slapti susitikimai, daug ža- 
dantys žvilgsniai — visa tai nė kiek nepanėšėjo į didžiausią malo- 
numą, kurį jis dabar patyrė. Bet tada tai buvo laimė. Jei jis prisi- 
pažintų Džerijui, kad tiesiog liovėsi galvojęs apie merginą, dėl 
kurios ketino nusižudyti, dėl kurios privertė jį tapti žmogžudžiu!.. 

Tanijas pamėgino sau tai paaiškinti. Ką darė Asma, kai paskuti- 
nį kartą ją matė, įsiveržęs pro jos kambario duris? Ji ruošėsi pri- 
imti sveikinimus, paskelbus jos sužadėtuves su Raadu. Be abejo- 
nės, mergina buvo priversta paklusti tėvui. Bet kaip nuolankiai! 

Be to, išvydusi prie jos bėgantį Taniją, ji suriko. Gerai pagalvo- 
jęs, dėl to jis taip pat negalėjo jai priekaištauti. Kokia mergina 
būtų pasielgusi kitaip, jei jai maudantis į jos kambarį būtų įsibro- 
vęs vaikinas? Tačiau jis negalėjo atsikratyti to vaizdo: šaukianti As- 
ma, būrys sargybinių ir Rukozas, griebiantys jį ir metantys lauk. 
Juoba kad tai buvo paskutinis atmintyje išlikęs vaizdas tos, kurią 
taip mylėjo. Tą valandėlę, apakintas įniršio ir įžeisto išdidumo, jis 
įsikalė į galvą viena: nesvarbu kokiomis priemonėmis atsiimti tai, 
kas iš jo išdavikiškai pagrobta. Dabar jis į viską žiūrėjo blaiviau ir 
Asmai pirmiausia jautė kartėlį. Reikia tik pamanyti, dėl jos jis 
sugriovė savo ir visų saviškių gyvenimus! 

Argi neturėjo už tai prašyti Džerijo atleidimo? Ne, verčiau dar 
palikti jam iliuziją, kad padarė kilnų ir būtiną nusikaltimą. 


I] 


I: dieną Džerijas grįžo labai vėlai. O kitą rytą išėjo vos pakir- 
dęs. Nuo šiol taip būdavo kasdien. Tanijas palydėdavo jį žvilgsniu 
ir slapčia nusišypsodavo tarsi sakydamas: „Užuot grimzdęs į be- 
protystę, dabar grimzti į nerūpestingumą!“ 

Artėjant penkiasdešimtmečiui, nugyvenęs padienio pataikūno 
gyvenimą, prislėgtas didžiulio kaip kalnas nusikaltimo, ujamas, 
ištremtas, pasmerktas, prakeiktas valdytojas Džerijas kas rytą gal- 
vojo, kaip čia nubėgti į graiko kavinę ir sulošti triktraką su likimo 
draugu. 

Pilyje jam kartais tekdavo sužaisti tavlės partiją, kai šeichas ne- 
turėdavo su kuo lošti ir jį pasišaukdavo; tada jis dėdavosi linksmas 
ir pasistengdavo pralaimėti. Tačiau Famagustoje buvo visai kitaip. 
Nusikaltimas jį permainė. Džerijas mėgo kavinę, žaidė iš visos 
širdies, ir nors neatskiriamasis Fahimas labai gyrėsi, dažniausiai 
laimėdavo jis. O jei pasielgdavo neapdairiai, kauliukai ateidavo 
jam į pagalbą. 

Abu draugai kavinėje kėlė daugiau triukšmo nei visi kiti klien- 
tai; kartais aplink juos susiburdavo pulkelis žmonių ir šeiminin- 
kas būdavo sužavėtas dėl tokio pagyvėjimo. Tanijas daugiau nebe- 
lošė. Jis būdavo tik žiūrovas, bet jam labai greit pabosdavo ir tada 
jis eidavo pasivaikščioti. Džerijas mėgindavo jį sulaikyti: 

— Tavo veidas man neša sėkmę! 

Bet vaikinas vis tiek išeidavo. 

Tačiau vieną spalio rytą jis sutiko vėl atsisėsti. Ne todėl, kad 
būtų nešęs tėvui sėkmę, — argi jis kada gyvenime nešė sėkmę?- o 
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todėl, kad prie jų žengė aukšto ūgio vyriškis plonais ūsiukais, ap- 
sirengęs kaip Kalnų didikai. Sprendžiant iš rašalo dėmių ant pirš- 
tų, mokytas žmogus. Jis prisistatė esąs Salumas. 

— Jau kuris laikas jūsų klausausi ir neatsispyriau pagundai pasi- 
sveikinti su tėvynainiais. Savo kaime kiauras dienas lošdavau tavlę, 
partiją po partijos. Bet man dar maloniau žiūrėti į kitus, jei jiems 
tai netrukdo. 

— Ar jūs jau seniai Kipre? — pasiteiravo Fahimas. 

— Atvykau tik užvakar. Ir jau pasiilgau savo krašto. 

— Ar kurį laiką pabūsite su mumis? 

— Dievas žino. Kol sutvarkysiu vieną ar du reikalus... 

— Kaip laikosi mūsų Kalnai? 

— Viešpats mūsų neapleido, viskas pradeda tvarkytis. 

Atsargūs žodžiai. Pernelyg atsargūs. Pokalbis toliau nepasistūmės. 
Galima vėl imtis lošimo. Džerijui reikėjo dvigubos šešakės. Jis pa- 
prašė Taniją papūsti į kauliukus. Ir kas iškrito? Dviguba šešakė! 

— Prisiekiu žmogėdros barzda! — nusikeikė Fahimas. 

Vadinamąjį Salumą, regis, pralinksmino toks posakis. 

— Esu girdėjęs visokių keiksmų, bet šitokio nežinojau. Nė ne- 
pamaniau, kad žmogėdros gali turėti barzdas. 

— Tas, kuris gyvena Beit ad Dino rūmuose, turi, ir labai ilgą! 

— Mūsų emyras! — įsižeidęs sumurmėjo Salumas. 

Išbalęs jis iškart atsistojo ir atsisveikino. 

— Turbūt mes jį užgavome, — pasakė Džerijas, žiūrėdamas į tols- 
tantį vyriškį. 

— Tai aš kaltas, — prisipažino Fahimas. — Nežinau, kas man 
užėjo, kalbėjau taip, lyg būtume buvę vieni. Nuo šiol stengsiuosi 
laikyti liežuvį. 

Kitas dienas Džerijas su Fahimu keletą kartų susitiko vyriškį 
uosto rajone, mandagiai jį pasveikino ir jis jiems atsakė, bet iš 
tolo ir tik atsainiu linktelėjimu. Tanijui net pasirodė, jog vieną 
dieną pastebėjo jį ant smuklės laiptų kalbantį su šeimininku, ki- 
lusiu iš Alepo. 

Jaunuolis sunerimo labiau nei abu vyresnieji. Tas Salumas, be 
abejonės, emyro šalininkas. Jei jis sužinos, kas jie tokie iš tikrųjų 
ir ko atvyko į Kiprą, jiems čia nebus saugu. Kažin, ar nereikėtų 
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pasislėpti kur nors kitur. Tačiau Fahimas jį nuramino. „Šiaip ar 
taip, esame otomanų teritorijoje, ir net jei tas žmogus mėgintų 
mums pakenkti, vis tiek negalėtų. Jo emyro rankos ne tokios il- 
gos! Salumas iš mano lūpų išgirdo žodžius, kurie jam nepatiko, 
todėl mūsų ir vengia, štai ir viskas. O jei mums susidaro įspūdis, 
jog matome jį visur, tai tik todėl, kad visi svetimšaliai keliautojai 
malasi po tas pačias gatves“. 

Džerijas leidosi įtikinamas. Jis neturėjo jokio noro bastytis iš 
vieno tremties uosto į kitą. „Iš čia išvyksiu tik vėl pamatyti žmo- 
nos ir savo krašto“, — kalbėjo jis. 

Atrodė, jog tokia perspektyva kasdien vis artėja. Fahimas, pa- 
laikantis ryšius su opozicija, pranešinėjo vis geresnes naujienas. 
Egiptiečių valdžia Kalnuose silpnėjo, o emyro priešai stiprėjo. Su- 
kilo ištisi regionai. Be to, buvo kalbama, esą „žmogėdra“ sunkiai 
sergąs: vis dėlto jam buvo septyniasdešimt treji metai! „Nebetoli 
ta diena, kai savo kaimuose būsime sutikti kaip didvyriai!“ 

Laukdami šios apoteozės, abu draugai ir toliau rideno kauliu- 
kus Elefterijo kavinėje. 


Tanijas taip pat nebūtų buvęs sužavėtas, jei jam būtų reikėję vykti 
į kitą tremties vietą. Nors vis dar šiek tiek nerimavo, jis taip pat 
turėjo svarbią priežastį pasilikti šiame mieste ir šiuose užvažiuoja- 
muosiuose namuose: moterį su apelsinais. Dabar ją reikia vadinti 
vardu, kuris, kiek žinau, paminėtas tik Nadero kūrinyje, — Tamara. 

Arabiškai šis žodis reiškia vaisių, bet Tamara yra garbingiausias 
Gruzijos moterų vardas, nes taip buvo vadinama didžioji jų šalies 
valdovė. Kai žinai, kad ši mergina nekalbėjo nei arabiškai, nei tur- 
kiškai, kai žinai, kad visoje otomanų imperijoje kai kurios gražiau- 
sios moterys — buvusios vergės gruzinės, nelieka jokių abejonių. 

Šiai parsiduodančiai būtybei apelsinų spalvos plaukais Tanijas iš 
pradžių jautė tik kūniškus jausmus. Būdamas aštuoniolikmetis, var- 
žomas kaimiškos frustracijos, nešiodamasis širdyje meilės žaizdą ir 
kitą, senesnę, nusivylęs, išgąsdintas, šios nepažįstamosios glėbyje jis 
surado... maždaug tai, ką surado ir šiame nepažįstamame mieste, 
šioje saloje, esančioje taip arti ir drauge taip toli nuo jo šalies, — 


laukimo uostą. Meilės, sugrįžimo, tikro gyvenimo laukimo. 
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Tai, kas šiame rvšvje galėjo atrodyti bjauru, — sidabrinė mone- 
ta, — jį, priešingai, ramino. Tai liudija ši Mulų varovo išminties frazė: 

„Tanijas man tarė: už visus geidulius reikia mokėti, neniekink 
tų, kurios pasako savo kainą“. 

Nusiplikęs jis daugiau nenorėjo nei žadėti, nei klausytis paža- 
dų, juo labiau svajoti apie ateitį. Imti, duoti, išeiti, paskui užmirš- 
ti, prisiekė jis sau. Taip buvo tik pirmą kartą, ir tai dar ne visai. Jis 
paėmė tai, ką nepažįstamoji jam davė, sumokėjo skolą ir išėjo. 
Bet nepajėgė užmiršti. 

Tanijas nė manyti nemanė, kad kūnai gali pagimdyti aistrą. Gal 
jis tikėjosi, kad jai užgesinti pakaks sidabrinių monetų. 

Iš pradžių tebuvo paprasčiausias noras antrą kartą paragauti to 
paties vaisiaus. Jis palaukė jos ant laiptų, o pamatęs nusekė iš 
paskos, atsilikęs keletą žingsnių. Ji jam nusišypsojo ir, įėjusi į kam- 
barį, paliko atviras duris. Žodžiu, tas pats ritualas, tik be apelsinų. 

Paskui jie prisiglaudė vienas prie kito ir prisiminė judesius, kai 
mylėjosi anąsyk. Ji buvo tokia pat švelni, tokia pat tyli, o jos del- 
nai kvepėjo bergamotėmis, augančiomis vėjo neužpučiamuose so- 
duose. Tada Tanijas, rodydamas į save pirštu, ištarė savo vardą; ji 
paėmė tą patį pirštą ir prisidėjo prie kaktos. „Tamara“, — pasakė 
ji. Jis pakartojo vardą keletą sykių, glostydamas jai plaukus. 

Kai juodu susipažino, Tanijas ėmė kalbėti, tarsi tai būtų savai- 
me suprantamas dalykas. Jis papasakojo apie savo būgštavimus, 
nelaimes, tolimų kelionių planus, pyko, jaudinosi, juoba kad Ta- 
mara nesuprato nė žodžio. Bet ji klausėsi, nerodydama jokių abe- 
jingumo ženklų. Ir reagavo, nors ir tyliai: kai jis juokdavosi, ji 
švptelėdavo, kai jis plūsdavosi ir griaudėdavo, ji truputį surauk- 
davo antakius, o kai daužydavo kumščiais į sieną, ji švelniai laiky- 
davo jį už rankų, lyg pritardama jo įniršiui. Per visą monologą ji 
žiūrėjo jam į akis, vis padrąsindama galvos linktelėjimu. 

Bet kai išeidamas jis išsitraukė iš diržo šešių piastrų monetą, ji 
ją paėmė, nė nemėgindama apsimesti, kad atsisako; tada dar ne- 
apsirengusi palydėjo jį iki durų. 

Grįžęs į savo kambarį, Tanijas ėmė galvoti apie tai, ką pasakė. Jis 


liejo žodžius, jausmus, kurių nemanė turįs ir kurie iškilo šitos mo- 
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ters akivaizdoje; taip pat ir faktai, kurių nemanė pastebėjęs. Pirmas 
susitikimas paliko jam įspūdį, jog nurimo kūnas, — turbūt nesume- 
luosiu taip sakydamas. Po antro susitikimo jis grįžo nurimusia siela. 

Jaunuolis tarėsi anąkart pasiekęs didžiausią malonumą, bet 
dabar patyrė dar didesnę palaimą, net ir kūnišką. Be abejonės, 
jis nebūtų atvėręs širdies, jei draugė būtų supratusi jo kalbą; 
šiaip ar taip, nebūtų galėjęs, kaip kad padarė, papasakoti apie 
Džerijo įvykdytą žmogžudystę, apie jos priežastis nei apie paty- 
liukais šnibždamas paslaptis, gaubiančias jo gimimą. Bet dabar 
jis sakė sau, kad vieną dieną norės su ja apie visa tai pasikalbėti 
tokia kalba, kurią ji supras. 

Be jos praleistas laikas jam ėmė rodytis ilgas ir tuščias. Susivo- 
kęs, kad jam jos reikia, jis išsigando. Ar gali būti, jog dabar taip 
prisirišo prie šitos moters? Juk ji buvo — jis nenorėjo ištarti žo- 
džio, kuris sukosi ant liežuvio, — bet tiek to, ji buvo tokia, kokia 
buvo, ir jis tai žinojo! 

Tada jis pradėjo laukti jos ant laiptų, sakydamas sau, kad užtiks 
ją su kitais, bet būtų verkęs kruvinomis ašaromis, jei būtų pama- 
tęs ją šypsantis kitam taip, kaip šypsojosi jam, ir jei ji būtų leidu- 
sis lydima į savo kambarį, kur kažkoks vyras uždėtų jai ant širdies 
purviną leteną. Tikriausiai buvo ir kitų, daug kitų — argi galėjai 
įsivaizduoti, kad taip nėra? — bet Tanijui niekada nepavyko jų pa- 
matyti. Beje, Tamara nelaipiojo laiptais taip dažnai, kaip jis manė. 
Gal ji turėjo kitus namus, kur gyveno visiškai kitokį gyvenimą? 

Prislopintą tų nerimo ir sumaišties dienų aidą galbūt išgirsti 
šiame Nadero knygos puslapyje: 


Iavo svajonių moteris — kito žmona, bet jis išvijo ją iš savo svajonių. 

Tavo svajonių moteris — jūreivio vergė. Tądien, kai ją nusipirko Erzeru- 
mo turguje, jis buvo girtas ir atsibudęs jos nebepažino. 

Tavo svajonių moteris — bėglė, tokia kaip tu, ir judu ieškojote prieglobs- 


čio vienas kito glėbyje. 


Abu kartus Tanijas apsilankė pas Tamarą pogulio metu, bet vie- 


ną naktį, negalėdamas užmigti, jis pasibeldė į jos duris. Nuramin- 
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tas Džerijo knarkimo, jis išsmuko iš kambario ir tamsoje užlipo 
laiptais, įsikibęs į turėklus. 

Du trumpi bilstelėjimai, paskui dar du, ir durys atsidarė. Vi- 
duje nedegė šviesa, ir jis nematė jį pasitikusios moters veido. Bet 
vos tik ištarė žodį, jų pirštai susitiko, atpažino vieni kitus, ir jau- 
nuolis įėjo ramia širdimi. 

Kai jis norėjo ją paglostyti, ji tvirtai atstūmė jo rankas, prisit- 
raukė jį prie savęs ir priglaudė jo galvą sau prie peties. 

Auštant Tanijas atmerkė akis, o Tamara sėdėjo ir jo laukė. Ji 
turėjo jam daug ką pasakyti. Arba veikiau vieną dalyką. Ji stengėsi 
parodyti tai mimika ir savo kalbos žodžiais naudojosi tik tada, kai 
norėjo rankomis išreikšti atitinkamus judesius. Atrodo, ji jam sa- 
kė: „Kai tu išvyksi, aš išvyksiu drauge su tavim. Kuo toliau. Aš 
sėsiu į laivą, kuriuo tu plauksi. Ar nori?“ 

Tanijas jai pažadėjo, kad vieną dieną jie išvyks drauge. Ar jis 
pataikavo? Galbūt. Bet sakydamas „taip“, jis tuo tikėjo visa trem- 
tinio širdimi. Uždėjęs ranką ant galvos, apgaubtos apelsinų spal- 
vos plaukais, jis prisiekė. 

Juodu apsikabino. Paskui jis išsivadavo iš jos glėbio, delnais 
suėmė ją už pečių ir ėmė apžiūrinėti. Veikiausiai ji buvo tokio pat 
amžiaus kaip ir jis, bet jau turėjo daug gyvenimo patirties. Jos 
akyse jis išvydo neviltį, ir galėjai pamanyti, jog anksčiau ji niekada 
nebuvo taip apsinuoginusi. 

Jos grožis neatrodė toks tobulas, kaip jis manė tada, kai ji te- 
buvo jo vyriškų geismų objektas. Smakras truputį per ilgas, o 
skruosto apačioje — randas. Tanijas pirštais paglostė pailgą smak- 
rą ir nykščiu perbraukė randą. 

Jai nuriedėjo dvi laimės ašaros, tarsi pripažindamas šiuos trū- 
kumus jis būtų išreiškęs švelnumą. Ir ji veikiau gestais negu žo- 
džiais jam tarė: 

— Tenai, už jūrų, tu būsi mano vyras, o aš būsiu tavo žmona. 

Tanijas vėl pasakė „taip“, paskui paėmė ją už rankos ir pradėjo 
lėtai, lyg per vestuvių ceremoniją, eiti aplink kambarį. 

Ji įsitraukė į žaidimą liūdnai šypsodamasi, paskui liovėsi, pati 


paėmė jaunuolį už rankos, nusivedė į kambario kampą, nagais nu- 
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stūmė vieną plvtelę ir, iškėlusi iš slėptuvės seną turkišką tabokinę, 
palengva nuvožė jos dangtį. Tabokinėje buvo dešimtys aukso ir si- 
dabro monetų, apyrankių, auskarų... Apsiūlėtoje nosinėje ji saugo- 
jo dvi šešių piastrų monetas, kurias Tanijas jai buvo davęs per anks- 
tesnius apsilankymus. Tamara jas parodė, įkišo jam į kišenę, suvy- 
niotas į nosinę, uždarė tabokinę ir padėjo į vietą plytelę. 

Jaunuolis iškart nieko nesusigaudė. Tik grįžęs į savo kambarį, 
kur dar tebeknarkė Džerijas, ir prisiminęs šią sceną, jis suvokė, 
jog Tamara parodė jam neregėtą pasitikėjimą. Ji atidavė savo turtą 
ir gyvybę į nepažįstamojo rankas. Jis buvo tikras, kad ji niekada 
taip nesielgė su jokiu vyriškiu. Šitai paglostė jam savimeilę ir su- 
graudino. Jis pasižadėjo jos neapvilti. Tiek prisikentėjęs dėl išda- 
vystės, pats niekada neišduos! 


Bet 


Kai uoste tavęs laukė laivas, tu jos ieškojai, norėdamas pasakyti 
„sudie“. 


Tačiau tavo meilužė to „sudie“ nenolėjo. 


III 


Kai vieną rytą vos brėkštant kažkas pabeldė į kambario duris, 
Džerijas su Taniju sunerimo. Bet greitai atpažino Fahimo balsą. 
— Kai išgirsite, ko pas jus atėjau, nustosite ant manęs pykti! 

— Sakyk! 

— Žmogėdra nudvėsė! 

Džerijas pašoko ir abiem rankomis įsikibo draugui į rankoves. 

— Pakartok dar sykį, kad gerai išgirsčiau! 

— Tu jau girdėjai, žmogėdra nudvėsė. Pabaisa nustojo kvėpavęs, 
nustojo kenkęs, jo ilga barzda sumirko krauju. Tai atsitiko prieš 
penkias dienas, o man apie tai buvo pranešta šiąnakt. Sultonas 
įsakė pulti egiptiečių būrius, kurie buvo priversti palikti Kalnus. 
Šitai sužinoję priešininkai kibo emyrui į gerklę, nužudė jį ir jo 
šalininkus ir paskelbė visuotinę amnestiją. Bet gal aš negerai pa- 
dariau, taip anksti jus pažadinęs dėl tokio menkniekio... pamė- 
ginkite ramiai užmigti, aš jau eisiu. 

— Palauk, prisėsk valandėlę. Jei tai teisvbė, mes galime grįžti į 
savo šalį. 

— Javach, javach! Raminkitės! Negalima lėkti galvą pametus. Be 
to, kas gi sako, kad šiomis dienomis ten plauks laivas? Juk dabar 
lapkritis! 

— Jau beveik metai gyvename šioje saloje! — tarė Džerijas staiga 
pavargęs, staiga pradėjęs nekantrauti. — Metai, kai Lamija viena. 

— Eime išgerti kavos, — pasiūlė Fahimas, — tada apvaikščiosime 


krantinę. Paskui pažiūrėsime. 
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Tarytąjie buvo pirmieji graiko klientai. Buvo vėsu, žemė drėg- 
na, ir jie susėdo viduje, prie pat žarijų krosnelės. Džerijas su Tani- 
ju užsisakė saldintos kavos, o Fahimas gėrė kavą be cukraus. Die- 
nos šviesa iš lėto liejosi į gatves, pasirodė nešikai, susikūprinę, su 
virvėmis ant pečių. Kai kurie iš pradžių sustodavo pas Elefteriją, 
kuris jiems paduodavo pirmąją dienos kavą, tą, kurią jie išgerda- 
vo dar negavę pirmojo užmokesčio. 

Staiga tarp praeivių sušmėžavo pažįstamas veidas. 

— Pažvelkit, kas ten toks, — sušnibždėjo Tanijas. 

— Pakvieskime jį, — tarė Fahimas. — Pasilinksminsime. Chveja 
Salumai, ateikite pas mus. 

Vyriškis priėjo ir palietė ranka kaktą. 

— Išgerkite kavos! 

— Šįryt man niekas nelenda. Atleiskite, turiu eiti. 

— Atrodo, jūs dėl kažko sunerimęs. 

— Iškart matyti, kad nieko nežinote. 

— Ko nežinome? 

— Mirė emyras, mūsų didysis emyras. Šalis nebeprisikels po 
šios netekties. Jie jį nužudė, jie paskelbė amnestiją, netrukus nu- 
sikaltėliai džiaugsis visiška laisve. Baigėsi teisybės ir tvarkos metai. 
Prasidės chaosas, niekas nebus gerbiamas! 

— Didžiulė nelaimė, — tarė Fahimas, tvardydamas juoką. 

— Tepasigaili mūsų Dievas, — užtraukė Džerijas, ir jo balsas staiga 
pasidarė dainingas. 

— Šįryt turėjau išvykti, į Latakiją plaukia laivas. Bet dabar ėmiau 
abejoti. 

— Jūsų teisybė, nėra kur skubėti. 

— Taip, nėra kur skubėti, — susimąstęs tarė Salumas. — Bet oras 
genda, vienas Dievas težino, kada vėl galėsiu sėsti į laivą. 

Nuleidęs galvą, žmogus patraukė savo keliais, o Fahimas stip- 
riai įsikibo draugui į rankas. 

— Laikyk mane, kitaip pradėsiu kvatoti, kol jis dar neatsuko 
mums nugaros! 

Jis atsistojo. 


— Nežinau, ką jūs ketinate darvti, bet aš sėsiu į šio rvto laivą. 
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Po to, ką pasakė šis žmogus, po to, kai išvydau jo veidą tariant 
žodį „amnestija“, daugiau neabejoju. Vyksiu į Latakiją, pabūsiu 
ten naktį arba dvi, kol įsitikinsiu, jog Kalnų naujienos geros, o 
tada keliu važiuosiu į savo kaimą. Manau, ir jums reikėtų elgtis 
taip pat. Tenai aš turiu draugą, jo namas Slanfehe, aukštumose, jis 
bus laimingas, galėdamas mus priglausti visus tris! 

Džerijas daugiau nedvejojo. 

— Vykstam drauge su tavimi. 

Dabar jam akyse stovėjo Lamijos veidas ir kaimo saulė. Gal jis 
bijojo praleisti žiemą Famagustoje be pramogų draugo. Tanijas 
svyravo labiau. Bet paskutinis žodis priklausė ne jam, aštuonio- 
likmečiui. 

Taigi jie susitarė po valandos susitikti krantinėje. Fahimas užims 
laive vietas, o jo draugai nueis į smuklę atlaisvinti kambario ir 
sumokėti savininkui. 

Abu pasiėmė tik po lengvą ryšulėlį, ir Džerijas po lygiai padali- 
jo likusius pinigus. 

— Jei aš nuskęsčiau... — pasakė jis. 

Bet neatrodė liūdnas. Juodu pasuko uosto link. 


Nenužengęs nė dvidešimties žingsnių, Tanijas sustojo, dėda- 
masis kažką užmiršęs. 

— Man reikia trumpam grįžti į savo kambarį. Tu eik, aš tave 
pasivysiu. 

Džerijas buvo besižiojąs prieštarauti, bet vaikinas dingo. Ta- 
da jis neskubėdamas patraukė toliau, kartkartėmis gręžiodama- 
sis atgal. 

Šokinėdamas per dvi pakopas, Tanijas pralėkė ketvirtą aukš- 
tą, uždusęs sustojo šeštame ir pabeldė. Du trumpi bilstelėjimai, 
paskui dar du. Atsidarė durvs tame pačiame aukšte. Bet ne Ta- 
maros. Į jį įsmigo svetimos akys. Tačiau jis pabeldė dar sykį. 
Paskui priglaudė ausį prie lentų. Jokio garso. Tada prikišo akį 
prie rakto skylutės. Jokio šešėlio. Jis ėmė leistis žemyn, lėtai, 
pakopa po pakopos, dar tikėdamasis sutikti draugę ant laiptų, 
jų laiptų. 
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Jis žvilgsniu ieškojo jos užvažiuojamųjų namų kieme, krautu- 
vėlėse, baržose. Ieškojo gatvėje. Tamara tą rvtą nusprendė nesi- 
rodyti. 

Tanijas vis dar vaikščiojo užmiršęs, kuri valanda, bet uoste su- 
ūkė sirena. Jis leidosi bėgti. Vėjas nuplėšė skarelę, kuria buvo ap- 
sirišęs jauno senio galvą. Jis ją pagavo ir laikė rankoje: užsiriš vė- 
liau, pasakė sau, laive. 

Prie trapo nekantraudami jam mojo Džerijas su Fahimu. Salu- 
mas taip pat buvo ten, už keleto žingsnių nuo jų; matyt, taip pat 
nusprendė išplaukti. 

Žmonės jau lipo į laivą. Šmirinėjo minia nešikų, kurie po du ar 
po tris tampė sunkius lagaminus, apkaustytus geležimi. 

Kai atėjo Fahimo ir Džerijo eilė, Fahimas mostelėjo turkų mui- 
tininkui į Taniją, rodydamas biliete jo pavardę ir prašydamas pra- 
leisti jį į priekį, nes juos skyrė gal dvidešimt keleivių. 

Abu vyrai buvo ką tik pasiekę denį, kai atjojo būrys raitelių ir 
sutrukdė lipti. Turtingas pirklys kone bėgte bėgo, svaidydamas 
pulkui tarnų įsakymus ir keiksmus. Muitininkas paprašė kitus ke- 
leivius pasitraukti. 

Jis ilgai glėbesčiavosi su atvykėliu, juodu kažką pasišnibždėjo, o 
paskui permetė supančią minią nepatikliu, niekinamu žvilgsniu. 
Ir pašaipiu. Tačiau tų šaunių keleivių išvaizdoje nebuvo nieko keis- 
to, jiems iš anksto kėlė nerimą lapkričio jūra; juokingi galėjo at- 
rodyti tik greta stovintis pirklys, storesnis už savo storiausią laga- 
miną, ir muitininkas, mažas, gležnas, kampuotas žmogelis su mil- 
žiniška plunksnomis papuošta kepure ir ūsais, siekiančiais ligi ausų. 
Bet iš jų niekas nebūtų drįsęs juoktis. 

Teko laukti, kol pirklys su savo palyda užlipo trapu, tik tada kiti 
keleiviai galėjo vėl kelti ten kuklias kojas. 

Kai Tanijas priėjo prie muitininko, šis ženklu liepė jam dar 
palaukti. Vaikinas pamanė, kad taip vra dėl jo jaunumo, ir pralei- 
do už jo stovinčius vyresnius žmones. Visus ligi vieno. Bet muiti- 
ninkas vėl pastojo jam kelią. 

— Sakiau tau palaukti, tai ir lauk! Kiek tau metų? 

— Aštuoniolika. 
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Už jo ėjo nešikai, ir Tanijas pasitraukė į šalį. Iš laivo Džerijas su 
Fahimu šaukė jam paskubėti, bet jis mostu jiems atsakė nieko 
negalįs padaryti ir nežymiai parodė į muitininką. 

Staiga Tanijas pamatė, kad trapas keliamas. Jis suriko, bet tur- 
kas ramiai jam tarė: 

— Tu išplauksi kitu laivu. 

Fahimas su Džeriju skervčiojosi iš visų jėgų, ir jaunuolis paro- 
dė į juos pirštu, mėgindamas apytikre turkų kalba paaiškinti, kad 
jo tėvas laive ir kad nėra jokios priežasties sulaikyti jį ant kranto. 
Muitininkas nieko neatsakė, jis pašaukė vieną iš savo vyrų, pa- 
šnibždėjo jam į ausį keletą žodžių, ir šis arabiškai paaiškino nelai- 
mėliui: 

— Garbingasis ponas sako, kad jei ir toliau elgsies taip akiplė- 
šiškai, būsi sumuštas ir įmestas į kalėjimą už sultono karininko 
įžeidimą. O jei būsi paklusnus, liksi laisvas ir galėsi sėsti į arti- 
miausią laivą, be to, garbingasis ponas savo kabinete pavaišins ta- 
ve kava. 

Garbingasis ponas patvirtino tai šypsena. Tanijas neturėjo kito 
pasirinkimo, juoba kad trapas jau buvo nuimtas. Apstulbusiems 
Džerijui su Fahimu jis paskutinį kartą pamojo, norėdamas pasa- 
kyti „vėliau“. Tada nužingsniavo įkandin nepakenčiamo ūsuoto 
neūžaugos, liepusio sekti paskui jį. 

Pakeliui žmogelis daugelį kartų sustojo duoti nurodymų, pa- 
tikrinti siuntinio, išklausyti prašymo. Retsykiais Tanijas pažvelg- 
davo laivo pusėn: jis pamažu tolo, išskleidęs bures. Jaunuolis dar 
kartą pamojavo ranka keleiviams, nors ir nežinojo, ar jie jį mato. 

Pagaliau atsidūręs muitininko kabinete, Tanijas išgirdo laukia- 
mą paaiškinimą. Jis nesuvokė visko, ką pašnekovas jam sakė, — 
pastoriaus mokykloje buvo išmokęs turkų kalbos iš knygų, bet 
nepakankamai, kad galėtų palaikyti pokalbį. Vis dėlto suprato es- 
mę: pirklys, kurį jie matė, vienas turtingiausių ir įtakingiausių sa- 
los žmonių, vra labai prietaringas, ir plaukti į jūrą drauge su ži- 
laplaukiu jaunuoliu, jo akimis žiūrint, tikra pražūtis. 

Muitininkas nusikvatojo ir norėjo, kad Tanijui toks dalykas taip 


pat atrodytų juokingas. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS ] 


—| 
U1 


— Kvaili prietarai, ar ne? — tarė jis svečiui. 

Tanijas pamanė, jog sutikti būtų neatsargu, todėl atsakė: 

— Garbingasis ponas pasielgė išmintingai. 

— Vis tiek tai kvaili prietarai, — spvrėsi muitininkas. 

Ir patikslino, kad be laiko pražilę plaukai jam atrodo veikiau 
geras ženklas. Priėjęs prie vaikino, jis pirma viena, paskui kita 
ranka lėtai, su aiškiu pasimėgavimu perbraukė jam per plaukus. 
Tada išsiuntė namo. 

Palikęs uosto pastatus, Tanijas grįžo į smuklę ir paprašė šei- 
mininko duoti jam tą patį kambarį dar keletui naktų. Jis jam 
papasakojo apie savo nesėkmę, ir smuklininkui ji taip pat pasi- 
rodė juokinga. 

— Tikiuosi, tėvas tau paliko pinigų užsimokėti? 

Tanijas įtikinamai patapšnojo per diržą. 

— Tuomet, — tarė smuklininkas, — turi dėkoti dangui, kad pali- 
ko tave čia, nes galėsi vėl susitikti vieną malonią būtybę... 

Jis nusijuokė kaip piratas, ir Tanijas suprato, kad jo apsilan- 
kymai paskutiniame aukšte buvo pastebėti. Jis nuleido akis, pa- 
sižadėjęs kitą kartą atidžiau apsidairyti, prieš belsdamas į Tama- 
ros duris. 

— Čia tikrai pasilinksminsi geriau negu savo Kalnuose, — ne- 
siliovė žmogėnas, tebesijuokdamas suktu juoku. — Juk ten vis 
dar kariaujama, ar ne? Ir jūsų didysis emyras tebėra Egipto pa- 
šos globoje! 

— Ne, - paprieštaravo jaunuolis, —- emyras žuvo, ir pašos pulkai 
paliko Kalnus. 

— Ką tu sakai? 

— Tai paskutinės naujienos, mes jas sužinojome šįryt, todėl tė- 
vas ir grįžo į namo. 

Tanijas nuėjo į savo kambarį ir užmigo. Naktis buvo per trum- 
pa, jam būtų reikėję atsibusti blaivesne galva. 

Jis atmerkė akis tik pusryčių metą. Iš balkono pamatė sklin- 
džių pardavėją. Užuodęs kvapą, pajuto alkį. Iš savo pinigų išsirin- 
ko smulkią monetą, suspaudė saujoje, kad nereikėtų krapštyti diržo 


gatvėje, ir išėjo. 
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Laiptų apačioje Tanijas sutiko smuklininką, kuris lipo pas jį. 

— Teprakeikia tave Dievas! Vos nepridarei man didžiausių rū- 
pesčių, be reikalo klausiausi tavo vaikiškų paistalų! 

Jis paaiškino, kad pas jį buvo užėję pažįstami turkų karininkai 
ir jis pamanė padarysiąs jiems malonumą, pasveikinęs su pergale 
prieš egiptiečius. Bet jie labai supyko. 

— Jie manęs vos neareštavo. Turėjau prisiekti, kad iš jų nesity- 
čioju. Mat iš tiesų otomanų pulkai anaiptol ne nugalėjo, o patyrė 
naujų pralaimėjimų. Ir tavo emyras toks pat gyvas kaip tu ir aš. 

— Gal tie karininkai negirdėjo naujausių žinių... 

— Aš kalbėjausi su karininkais ir su keliautojais, ką tik atvykusiais 
iš Beiruto. Arba visi tie žmonės meluoja ir nieko nežino, arba... 

„Arba“, — pakartojo Tanijas ir staiga ėmė drebėti visu kūnu, 
tartum jį stovintį būtų trenkusi epilepsija. 


IV 


F ahimas, — rašoma Kalnų kronikoje, — tai netikras Machmudo 
Buraso vardas, o Machmudas Burasas buvo vienas gudriausių 
emyro šnipų. Jis priklausė akių ir ausų divanui, vadovaujamam 
chvejos Salumo Krameho, kuris veikė savo tikruoju vardu. Klas- 
ta, padėjusi grąžinti į savo šalį patriarcho žudiką, buvo garsiau- 
sias jų žygdarbis. 

Ši sėkmė pakėlė emyro prestižą gyventojų ir egiptiečių akyse. 
Tiems, kurie manė, kad iš jo sprūsta valdžia, kad jo jėgos silpnėja, 
kad jį priveikė senatvė, jis įrodė, jog dar gali ištiesti tvirtą ranką už 
savo Kalnų ribos, už jūrų. 

Atplaukęs į Latakiją, Džerijas Egipto kareivių buvo suimtas, nu- 
vežtas į Beit ad Diną ir ten pakartas. Sakoma, esą išdavystę ir 
mirtį jis sutikęs labai nuolankiai. 

Sužinojęs, koks likimas ištiko jo valdytoją, šeichas Fransisas tuoj 
pat išvyko į Beit ad Diną prašyti, kad būtų išlaisvintas jo sūnus 
Raadas. Jis buvo priverstas kiaurą dieną laukti kartu su prasčio- 
kais, niekas nepaisė nei jo rango, nei kilmės. Emyras jo nepri- 
ėmė, bet perdavė, kad jei jis grįš rytoj, galės išsivežti sūnų. 

Nurodytą valandą šeichas pasirodė prie rūmų vartų. Tada du 
kareiviai padėjo jam prie kojų bežadį Raado kūną. Jis buvo pakar- 
tas tą pat dieną, auštant, ir jo kaklas dar buvo šiltas. 

Kai šeichas Fransisas, paplūdęs ašaromis, nuėjo į divaną pa- 
klausti, kodėl jie taip pasielgė, jam buvo paaiškinta: „Mūsų emy- 
ras pasakė, kad už šį nusikaltimą turi būti nubaustas tėvas ir sū- 


nus. Dabar sąskaitos suvestos!“ 
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Žmogus, ištaręs šiuos žodžius, buvo ne kas kitas, o chveja Salu- 
mas, kurio vaidmenį suimant Džeriją, jei tikėsime Kronikos auto- 
rium, šeichas jau žinojo. Tad jis jam išrėžė: 

— Kadangi esi jo medžioklinis šuo, pasakyk savo emyrui, tegul 
jis verčiau mane nužudo, jei nori ramiai miegoti. 

Salumas lyg niekur nieko atkirto: 

— Aš jam jau pasakiau, bet jis nusprendė leisti tau išvykti lais- 
vam. Jis valdovas... 

— Nežinau kito valdovo, tik Dievą! 

Šnekama, jog išėjęs iš rūmų šeichas patraukė į seną bažnyčią 
Beit ad Dino apylinkėse. Atsiklaupęs priešais altorių, jis sukalbė- 
jo tokią maldą: 

— Viešpatie, gyvybė ir malonumai nebeturi man jokios pra- 
smės. Bet neleisk numirti, kol neatkeršysiu! 


Salumas ir Fahimas buvo emyro agentai, o turkų muitininkas, 
prietaringas turčius pirklys ir moteris su apelsinais, be jokios abe- 
jonės, buvo Apvaizdos agentai. 

Tačiau tomis sielvarto dienomis Tanijas negalvojo nei apie sa- 
ve, nei apie mirtį, kuri buvo paskyrusi jam pasimatymą ir su kuria 
jis prasilenkė. Jaunuolis vis dar stengėsi įsitikinti, kad tai nebuvo 
melas, kad „žmogėdra“ tikrai žuvo ir kad ši naujiena netrukus 
pasklis. Fahimas, sakė jis sau, tikrų tikriausiai priklauso slaptam 
pasipriešinimo dalyvių tinklui, jis galėjo būti informuotas apie 
įvykius, kuriuos paprasti žmonės sužinos tik rytojaus dieną arba 
kitą savaitę. 

Tada jis ėmė klaidžioti aplink Elefterijo kavinę ir po turgus, po 
krantines ir tavernas, esančias netoli uosto, iš išvaizdos ir akcento 
mėgindamas atpažinti Kalnų ir Pakrantės žmones, jūreivius, pir- 
klius, keliautojus. Niekas jo nenuramino. 

Vakare jis užlipo į savo kambarį ir kiaurą naktį praleido bal- 
kone. Žiūrėjo, kol užgeso Famagustos šviesos, visos ligi paskuti- 
nės. Klausėsi bangų ošimo ir patruliuojančių kareivių batų kauk- 
šėjimo. Auštant, kai gatvėse ėmė šmėžuoti pirmieji praeivių še- 


šėliai, jis užsnūdo, miesto garsų užliūliuotas, kakta atsirėmęs į 
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turėklus. Miegojo tol, kol nubrėžusi puslankį, į akis įspindo saulė. 
Tada atsikėlė visas it sudaužytas, apkartusia burna ir leidosi ieš- 
koti toliau. 

Išeidamas iš smuklės, Tanijas pamatė karietą su anglų vėliava. 
Jis pulte puolė prie jos ir jų kalba sušuko: 

— Sere, sere, man reikia su jumis pasikalbėti. 

Karieta sustojo, ir viduje sėdintis asmuo iškišo pro langelį su- 
trikusį veidą. 

— Ar jūs britų valdinys? 

Dėl taisyklingo Tanijo akcento galėjai taip pamanyti, bet jo dra- 
bužiai bylojo ką kita. Šiaip ar taip, žmogus atrodė nusiteikęs jį 
išklausyti, ir vaikinas pasiteiravo, ar jis žinąs, kokie svarbūs įvykiai 
dedasi Kalnuose. 

Kol jis kalbėjo, žmogus žiūrėjo į jį. O kai baigė, užuot atsakęs, 
pergalingai pareiškė: 

— Aš esu Ovsepianas, Anglijos konsulo vertėjas. O jūs tikriau- 
siai Ianijas. 

Jaunasis jo pašnekovas išvertė akis. 

— Kai kas jūsų ieško, Tanijau. Jis apibūdino konsulatui jūsų 
išvaizdą. Tai pastorius. 

— Šventasis tėvas Stoltonas! Kur jis? Aš taip norėčiau jį pamatyti! 

— Deja, vakar jis išplaukė į Limasolį. 

Šventojo tėvo Džeremio Stoltono užrašų knygos, paskutinės 
1839 metų pastabos: 

„Lapkričio mėnesį buvau numatęs vykti į Konstantinopolį pa- 
sikalbėti su mūsų ambasadorium lordu Ponsonbiu apie galimą 
mokyklos uždarymą: tokį sprendimą turėjau priimti dėl padidė- 
jusios įtampos Kalnuose, ypač Sahlaine... 

Keletą savaičių prieš kelionę nugirdau gandus, kad Tanijas ir jo 
tėvas rado prieglobstį Kipre. Tada ėmiau svarstyti, ar pakeliui ne- 
reikėtų sustoti toje saloje. 

Aš labai abejojau. Viena vertus, kaip Retormatų bažnyčios tar- 
nas nenorėjau rodyti nė menkiausios užuojautos katalikų patriar- 
cho žudikui. Bet, antra vertus, negalėjau rvžtis tam, kad geriau- 


sias, gabiausias, ištikimiausias mano mokinys, poniai Stolton ir 
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man pačiam tapęs lyg įsūniu, baigtų dienas kartuvėse su kilpa ant 
kaklo be jokios kaltės, vien už tai, kad pasigailėjo paklydusio tėvo. 

Taigi nusprendžiau užsukti į Kiprą, turėdamas vienintelį tikslą: 
atskirti jaunuolio likimą nuo jo tėvo likimo. Nežinojau, kad įvy- 
kiai tuo metu jau buvo prasidėję, protingai įsikišus Visagaliui, ir 
toks juokingas tarpininkas kaip aš buvo nereikalingas. 

Per savo naivumą, dėl kurio šiandien raustu ir kuris pateisina- 
mas tik didele viltimi, tikėjausi, kad, atvykęs į salą ir klausinėda- 
mas žmones, per keletą valandų rasiu savo globotinį. Mat jis turė- 
jo ypatumą, dėl kurio buvo lengvai atpažįstamas, — be laiko praži- 
lusius plaukus, — ir jei jam nešovė nelemta, bet protinga mintis 
juos nusidažyti, kas nors mane pas jį nuves. 

Reikalai pasirodė kur kas sudėtingesni. Sala didelė, beveik ke- 
turiasdešimt kartų didesnė už Maltą, kurią aš geriau pažįstu, ir 
joje daug uostų. Be to, vos pradėjęs klausinėti, supratau ir pasi- 
baisėjau, kad nenorėdamas keliu pavojų savo globotiniui. Juk ne 
vien aš jo ieškojau, ir jei mano paieškos būtų davusios vaisių, gal 
būčiau palengvinęs užduotį tiems, kurie troško jo pražūties. 

Todėl po dviejų dienų, prieš leisdamasis į tolesnę kelionę, nu- 
sprendžiau patikėti šią keblią misiją labai apsukriam žmogui, po- 
nui Ovsepianui, mūsų konsulato vertėjui armėnui. 

Man išvykus jau kitą dieną Tanijas buvo rastas ne Limasolyje, 
kur aš jo ieškojau, o Famagustoje. Ponas Ovsepianas patarė jam 
nekelti kojos iš smuklės, kurioje gyveno, ir pažadėjo pasiųsti man 
apie jį žinutę. Po trijų savaičių tą žinutę man iš tiesų perdavė lor- 


do Ponsonbio sekretorius...“ 


Nors susitikimas su vertėju padėjo užmegzti brangius ryšius, jis 
nenuramino Tanijo dėl pagrindinio dalyko: naujienų iš tėviškės. Emy- 
ras, matyt, nežuvo. Teisybė, nepasitenkinimas didėjo ir buvo kalba- 
ma apie sukilimą Kalnuose; be to, vyriausybės, visų pirma Anglijos, 
Austrijos ir Rusijos, tarėsi, kaip geriau apginti sultoną nuo jo egip- 
tiečio varžovo pinklių; be abejonės, viskas klostėsi taip, kaip norėjo 
nelaimingasis Džerijas. Tačiau joks perversmas neįvyko, nebuvo nie- 


ko, kas galėtų pateisinti skubotą jo sugrįžimą. 
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Tanijas nepaliaudamas galvojo apie pokalbius su Fahimu ir Sa- 
lumu, ausyse tebeskambėjo jų žodžiai, akyse tebestovėjo mimika, 
kurią dabar jis suprato kitaip. Ir įsivaizdavo Džeriją, atvykusį į 
uostą, sučiuptą kareivių, sužinojusį teisybę, sukaustytą grandinė- 
mis, sumuštą, pažemintą, vedamą į kartuves, tiesiantį kaklą bude- 
liui, o paskui vos pastebimai besisūpuojantį lengvame ryto vėjyje. 

Kai galvoje išryškėdavo šis vaizdas, Tanijas pasijusdavo labai nu- 
sikaltęs. Jei ne jo užgaidos ir aklumas, jei ne grasinimai nusižudy- 
ti, valdytojas niekuomet nebūtų tapęs žmogžudžiu. „Kaip galėsiu 
ištverti motinos žvilgsnį, kaimiečių šnabždesius?“ Tada jis svajo- 
davo išvykti toli, kiek įmanoma toliau. 

Bet pagalvojęs apie Džeriją, prisiminęs jo išgąstingą žvilgsnį pa- 
triarcho žūties dieną, įsivaizdavęs tokį pat žvilgsnį išvydus virvę, 
susidūrus su išdavyste, jis pakeisdavo nuomonę. Ir kaip tądien, 
kreipdamasis į jį, sušnibždėdavo „tėve“. 


AŠTUNTAS VINGIS 
Ant kelių dėl garbės 


Tada aš pasivedėjau Taniją į šalį, kaip man 
diktavo pareiga, ir pasakiau: „Pagalvok, tau 
nėra ką veikti šiame kare. Ar tavo Kalnus 
valdys egiptiečiai, ar otomanai, ar viršų 
paims prancūzai, dar anglai, tau niekas 
nepasikeis“. 

Bet jis tiek tepasakė: „Mano tėvas 


nužudytas! o 


Pastoriaus Džeremio Stoltono 
užrašų knygos, 
1840 metai 


Kuaa emyras paliko laisvėje įskaudintą šeichą? Tai negalėjo būti 
aplaidumas, juo labiau užuojauta. 

— Jam reikia apraudoti sūnaus palaikus, — pasakė senasis mo- 
narchas. 

Ir jo ilgos, pernelyg ilgos blakstienos ėmė drebėti kaip nema- 


tomo voro kojos. 


Grįžęs į Kfarijabdą, šeichas liepė surengti prašmatniausias lai- 
dotuves, kokias tik Kalnai yra regėję. Menka paguoda, bet jis jau- 
tė pareigą atiduoti savo sūnui, savo luomui šią paskutinę pagarbą, 
o emyrui mesti paskutinį iššūkį. 

— Pamatysite, žmonės ims plūsti ištisais kaimais. Ir kilmingieji, 
ir prasčiokai ateis išreikšti liūdesio, teisėto pykčio ir neapykantos 
tuuronui. 

Bet nuo viso to jį teko atkalbėti. Kaimiečiai pasitarė, ir kaip 
visada, kunigas nuėjo į pilį perduoti jų nerimo. 

— Ar mūsų šeichas nepaklausė savęs, kodėl emyras jo pasi- 
gailėjo? 

— Šis klausimas mane kamuoja nuo tada, kai išvykau iš Beit ad 
Dino. Aš nerandu atsakymo. 

— O jei tironas tikrai nori, kad mūsų šeichas sušauktų visus išti- 
kimus draugus, visus pasipriešinimo dalyvius, visus tuos, kurie trokš- 
ta, kad padėtis pasikeistų? Visi šie žmonės susirinktų Kfarijabdoje, 
o tarp jų įsimaišytų emyro agentai. Jie sužinotų jų vardus, įsimintų 
žodžius, ir jūsų draugai netrukus vieni po kitų būtų suvystyti. 
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— Gal ir tavo teisybė, buna. Bet juk aš negaliu palaidoti sūnaus 
paslapčiomis, kaip šuns. 

— Palaidokite ne kaip šunį, šeiche, o tiesiog kaip tikintįjį, kuris 
tiki Atpirkimu ir Kūrėjo teisingumu. 

— Tavo žodžiai teikia man stiprybės. Kalbi kaip religijos at- 
stovas ir drauge kaip išmintingas žmogus. Bet kokią pergalę pa- 
sieks emyras, sutrukdęs mums pasidalyti sielvartu su tais, kurie 
mus myli! 

— Ne, šeiche, jis negalės to padaryti, nors ir yra emyras. Mes 
išsiuntinėsime žmones po visus kaimus ir paprašysime melstis kar- 
tu su mumis, bet nevykti čionai. Šitaip kiekvienas galės pareikšti 
mums užuojautą, neduodamas emyrui progos jį užsipulti. 

Tačiau laidotuvių dieną, kai turėjo susirinkti tik kaimo žmo- 
nės, pasirodė ir Saidas bekas. „Sahlaino šeimininkas neseniai bu- 
vo pargriuvęs, — rašoma Kronikoje, — bet vis tiek užsispyrė atke- 
liauti čionai, atsirėmęs į vyriausiojo sūnaus Katanio beko ranką“. 

— Šeichas Fransisas prašė savo gausių draugų nevažiuoti pas jį 
šia proga, kad nepridarytų jiems nemalonumų, — tai liudija jo 
kilnumą ir garbę. Bet mano garbė reikalavo atvykti! 

„Šie žodžiai kainavo jam gyvybę, — teigia Kronikos autorius, — o 
mūsų kaimui užtraukė naujas kančias“. 

Abu senieji vadai paskutinį kartą stovėjo drauge petys į petį. 
Prie Raado kapo buna Butrosas sukalbėjo ilgą maldą, kurioje pa- 
minėjo ir Džeriją prašydamas, kad dangus atleistų jo kaltę. Valdy- 
tojo palaikai nebuvo atgauti. Kiek žinau, jis niekada nebuvo dera- 
mai palaidotas. 

Nepraėjo nė dvi savaitės, ir didelis egiptiečių armijos pulkas 
bei emyro kareiviai auštant iš visų pusių apsupo Kfarijabdą, lyg tai 
būtų buvusi priešų tvirtovė. Kariškiai pasklido po Blatą, po greti- 
mas gatves, po kelius, vedančius į kaimą, ir pasistatė palapines 
aplink pilį. Jiems vadovavo Adelis efendis, bet šalia jo buvo chveja 
Salumas, pasiųstas emyro. 

Abu vyrai pareiškė norį pasimatyti su šeichu. Šis tučtuojau už- 
sidarė savo kambaryje, liepęs pasakyti, kad jei jie nors truputį 


gerbtų jo gedulą, nebūtų atėję jo trukdyti anksčiau nei po ketu- 
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riasdešimt dienų. Bet jie įsiveržė pro duris ir privertė jį išklausyti 
„tirono“ pranešimą. Emyras jam priminė, kad patriarchas buvo 
atvykęs prašyti jo surinkti vyrus armijai, ir jis norįs Žinoti, ar šei- 
chas nusiteikęs tai padaryti. Šeichas atsakė tą patį: 

— Grįžkite po keturiasdešimt dienų, ir aš su jumis pasikalbėsiu. 

Bet jie buvo atėję jo išprovokuoti ir įvykdyti misijos. Kol Sa- 
lumas dėjosi vedąs derybas pilyje, jo žmonės ėjo iš vienų namų 
į kitus, kviesdami gyventojus susirinkti Blatoje išklausyti prane- 
šimo. 

Nepatiklūs, bet smalsūs kaimiečiai ėmė eiti artyn ir pamažu 
užpildė aikštę nuo parapijos mokyklos kiemo ligi kavinės arkadų. 
Nerūpestingi berniūkščiai net sukišo rankas į ledinį šaltinio van- 
denį, bet tėvai išvarė juos, skėlę antausį. 

Ant kalvos, šeicho namuose, Adelis efendis, nebylus, susikry- 
žiavęs rankas, stovėjo prie durų, o Salumas tuo tarpu kankino 
šeimininką, savo grobį. 

— Kfarijabdos gyventojai garsėja drąsa, ir kai tik jie bus apgin- 
kluoti, mūsų emyras sugalvojo jiems užduotį. 

Gal Salumas norėjo, kad šeichas paklaustų, kokia ta užduotis, 
bet jis tylėjo. 

— Sahlaino gyventojai darosi vis įžūlesni. Štai vakar jie surengė 
pasalą mūsų sąjungininkų patruliams ir sužeidė tris vyrus. Laikas 
juos deramai nubausti. 

— Ir jūs norite pasiųsti mano valdinius prieš Saido beko žmones? 

— Mes siųsime jūsų valdinius, šeiche Fransisai? Niekada! Kfa- 
rijabda turi savas tradicijas. Jiems vadovausite jūs, ir niekas kitas. 
Argi ne jūs visada vedate juos į mūšį? 

Šnipų vadas, regis, mėgavosi vaidmeniu: ietimi jis lėtai varstė 
sužeisto žvėries kūną. Šeichas metė žvilgsnį į savo kambario duris. 
Apie dešimt kariškių laukė su paruoštais ginklais. Jis atsigręžė į 
kankintoją ir su panieka atsiduso. 

— Eik ir pasakyk savo šeimininkui, kad Saido beko šeima ir 
manoji niekada nepraliejo vieni kitų kraujo ir nepralies, kol aš 
gyvas. Užtat tavo emvrą ir mane dabar skiria mano nekalto sū- 


naus kraujas, kuris bus išpirktas, kaip ir pridera. Tavo šeimininkas 
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tariasi šiandien sėdįs galios viršūnėje, bet net aukščiausi kalnai 
remiasi į giliausius slėnius. Dabar, jei turite bent lašelį orumo, 
išeikite iš mano kambario ir iš mano pilies! 

— Ši pilis jau ne tavo, — tarė tada Salumas, žiūrėdamas į že- 
mę. — Turiu įsakymą ją atimti. 

Adelis efendis atidarė vieną dvivėrių durų pusę ir įleido nekan- 


traujančius vyrus. 


Po keleto minučių šeichas Fransisas, užrištomis akimis, už nu- 
garos užlaužtomis rankomis, iš pilies leidosi laiptais prie šaltinio, 
vedamas dviejų kareivių, laikančių jį už alkūnių. Jo galva buvo 
nepridengta ir neslėpė sidabrinių plaukų, pasišiaušusių aplink ne- 
didelę plikę. Bet jis dar vilkėjo auksu išsiuvinėtą obuolių žalumo 
liemenę, paskutinę valdžios liekaną. 

Kaimo gyventojai stovėjo nebylūs, nejudėdami. Jie alsavo se- 
nio žingsnių ritmu: jis krūptelėdavo kaskart, kai jo koja paslysda- 
vo ant laiptelio ir sargybiniai jį pakeldavo. 

Paskui Salumas davė kareiviams ženklą sustoti ir pasodinti šei- 
chą tiesiog ant žemės. Jis ir Adelis efendis įsitaisė priešais kalinį 
taip, kad minia jo nematytų. 

Tada emyro patarėjas pasakė tokią kalbą: 

„Kfarijabdiečiai, 

nei šis šeichas, nei jo protėviai, nei palikuonys niekada nė tru- 
pučio negerbė jūsų, moterų orumo, nuomininkų teisių. Neva rink- 
damas mokesčius, jis neleistinai padidino sumas, kurias eikvojo 
prašmatniam ir ištvirkėliškam gyvenimui pilyje. 

Tačiau šis asmuo, kurį matote sėdintį ant žemės už manęs, pa- 
sielgė dar blogiau. Jis persiėmė erezija, nusikalto dėl garbingojo 
patriarcho žūties, užtraukė kaimui ir jo gyventojams dangaus ir 
valdžios rūstybę. 

Aš atėjau jums pranešti, kad feodalizmo amžius pasibaigė. Taip, 
pasibaigė laikai, kai pasipūtęs vyras galėjo piktnaudžiauti savo tei- 
sėmis ir skriausti moteris bei merginas. 

Šis kaimas daugiau nebepriklauso šeichui, jis priklauso jo gy- 


ventojams. Visas feodalo turtas nuo šios dienos konfiskuojamas 
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jūsų naudai ir patikimas saugoti čia esančiam chvejai Rukozui, kad 
jis jį uoliai valdytų visų labui“. 

Buvęs valdytojas, raitas ant žirgo, apsuptas sargybinių, jau kuris 
laikas buvo čia ir laikėsi atokiai nuo minios. Visų veidai atsigręžė 
į jį. Jis persibraukė ranka tankią barzdą ir išspaudė šypsenėlę. Sa- 
lumas pabaigė kalbą tokiais žodžiais: 

„Šiandien Aukščiausiojo valia, mūsų mylimojo emyro rūpes- 
čiu ir pergalingų sąjungininkų pagalba šio krašto istorijoje atvers- 
tas naujas puslapis. Nekenčiamas feodalas pašalintas. Liaudis džiū- 
gauja“. 

Visa minia tylėjo. Tylėjo taip pat, kaip ir šeichas. Tik vienam 
žmogui išsiveržė džiaugsmo šūksnis. Bet jis tuoj pat to pasigailėjo. 
Tai buvo Naderas. Atrodo, jis atėjo į aikštę baigiantis Salumo kal- 
bai ir, galbūt prisiminęs „savo“ prancūzų revoliuciją, sušuko: „Šalin 
privilegijas!“ 

Į jį įsmigo šimtas piktų žvilgsnių, ir nors čia buvo Adelis efen- 
dis su savo kareiviais, Rukozas su savo sargybiniais ir emyro pata- 
rėjas, mulų varovas išsigando. Jis tą pat dieną išsidangino iš Kfari- 
jabdos, pasižadėjęs daugiau nekelti į kaimą kojos. 

Be šios išimties, minioje niekur nebuvo matyti nė pėdsako ta- 
riamos laimės, kurią turėjo atnešti šis laisvės paskelbimas. Vyrų ir 
moterų veidais riedėjo ašaros, bet ne džiaugsmo. Egiptiečių ka- 
reiviai žiūrėjo vieni į kitus nieko nesuprasdami. O Salumas varstė 
šiuos nedėkinguosius grėsmingu žvilgsniu. 

Kai kareiviai jėga pakėlė šeichą ir nutempė tolyn, pasigirdo 
verksmai, maldos ir dejonės, lyg per brangaus žmogaus laidotu- 
ves. Tarp aimanuojančių moterų buvo ne viena iš tų, kurias šei- 
chas pažino, o paskui pametė, taip pat ir iš tų, kurios turėjo 
gudrauti, kad išvengtų jo meilinimosi. Bet visos verkė. Grau- 
džiau už kitas raudojo Lamija, kuri stovėjo prie bažnyčios apsi- 
rengusi juodais drabužiais, vis dar graži ir liekna, nors ir prislėg- 
ta nelaimių. 

Staiga suskambo bažnyčios varpas. Vienas dūžis. Ivla. Antras, 
skambesnis dūžis, kuris nuvilnijo tarytum griaustinis. Nuo greti- 


mų kalnų atsimušė aidas, jis dar tebeskambėjo ausyse, kai pasigir- 
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do trečias dūžis. Virvę laikė tvirtos churijės rankos, jos ją patraukė, 
atleido, sustabdė, paskui vėl patraukė. 

Valandėlę netekę žado, kareiviai žengė toliau. Tarp jų einantis 
šeichas išsitiesė kiek tik galėdamas. 

Ne šitaip turėjau pavaizduoti didžiąją socialinę revoliuciją, tuo 
metu prasidėjusią mano kaime. Tačiau tokią ją atskleidžia mano 
šaltiniai ir tokia ji išliko senių atmintyje. 

Gal reikėjo mažumėlę pagražinti įvykius, kaip darė kiti prieš 
mane. Be abejonės, būčiau atrodęs garbingiau. Bet mano istori- 


jos tęsinys būtų pasidaręs nesuprantamas. 


IĮ 


Ki dieną po šios ceremonijos Rukozas metė savo prašmat- 
nius namus kaip išaugtą prastą drabužį. Ir persikėlė į pilį su 
dukterimi, sargybiniais, baimėmis ir niekingumu. Jis taip pat 
atsivežė savo portretą, kurį buvo užsakęs nutapyti keliaujančiam 
venecijiečių menininkui ir kurį iškart pasikabino Kolonų salėje 
vietoj pano, vaizduojančio nuversto šeicho genealogiją. Šneka- 
ma, esą portretas buvęs labai į jį panašus, tik ant veido nelikę 
jokių raupų pėdsakų. 

Asma buvo įkurdinta kambaryje, kitados priklausiusiame šei- 
chei, ir atrodo, ji iš ten išeidavo labai retai. O sparnas, kuris buvo 
skirtas pilies valdytojui ir kuriame kadaise gyveno Rukozas, liko 
tuščias. Lamija ir toliau gyveno pas seserį, churiję. Žmonės jos be- 
veik nematė. Daugių daugiausia sekmadienį ji pasirodydavo baž- 
nyčioje, įėjusi pro zakristiją. Tikintieji švelniai žiūrėdavo į juodą 


liekną siluetą, bet ji pati į nieką nepakeldavo akių. 


— Ar jos niekada negraužė sąžinė? — kartą paklausiau senojo 
Džebrajelio. 

Jis primerkė akis, lyg nesuprasdamas mano klausimo prasmės. 

— "Tu ir visi kaimo seniai davėte suprasti, kad vieną rugsėjo po- 
pietę šeicho kambaryje ji neatsispyrė pagundai ir kad jos kaltė 
užtraukė kaimui nelaimių virtinę. Tačiau kiekvienąsyk, minėdami 
Tanijo motiną, vadinate ją nekaltumo, grožio ir grakštumo įsikū- 
nijimu, „patiklia avele“, ir niekada jos nekaltinate, nekalbate apie 


sąžinės graužatį. 
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Džebrajelis atrodė susižavėjęs mano pykčiu, tarsi ginti šios 
damos garbę būtų buvusi jo privilegija. Mes sėdėjome seno, iš 
smiltainio pastatyto namo svetainėje. Jis paėmė mane už rankos 
ir išsivedė laukan, į terasą, kurios viduryje tebeaugo anų laikų 
šilkmedis. 

— Pažvelk į mūsų Kalnus. Į jų nuolaidžius šlaitus, paslaptingus 
slėnius, grotas, uolas, kvapnų dvelksmą, besimainančias jų apda- 
ro spalvas. Jie gražūs kaip moteris. Gražūs kaip Lamija. Ir taip pat 
neša savo grožį kaip kryžių. 

Geidžiami, prievartaujami, stumdomi, dažnai paimami, kar- 
tais mylimi ir įsimylėję. Ką reiškia, amžių akimis žiūrint, svetima- 
vimas, dorybė, nesantuokinis vaikas? Tai tik gimdymo gudrybės. 

Norėtum, kad Lamija būtų pasislėpusi? Valdant Rukozui, ji gy- 
veno pasislėpusi. Ir mūsų kaimas tada buvo kaip apverstas cikla- 
menas: žiedai įsirausę į žemę, o purvini šakniagumbio plaukai 


iškelti į dangų. 


„Plaukuotas šakniagumbis“ buvo vienas iš neužgauliausių, vie- 
nas iš švelniausių palyginimų, ateinančių į galvą mano kaimo se- 
niams, minint Rukozo vardą. Toks priešiškumas, be abejonės, pel- 
nytas. Vis dėlto kartais jis man atrodydavo perdėtas. Teisybė, tas 
žmogus turėjo kažką šlykštaus, bet ir kažką patetiško. Ambicijos 
jam buvo tai, kas kitiems yra lošimas arba godulys, — jis kentėjo 
dėl šios ydos ir nepajėgė jos atsikratyti. Argi galima sakyti, kad jo 
kaltė tądien, kai išdavė Taniją, prilygo lošėjo nusikaltimui, kai šis 
iššvaistė pinigus, pavogtus iš brangaus asmens? Aš nesiimčiau to 
tvirtinti. Man vis tiek atrodo, jog tada, kai apgaubė vaikiną rūpes- 
čiu, jį skatino ne vien šaltas išskaičiavimas, bet ir įnirtingas troški- 
mas pajusti, kad Tanijas jį myli ir juo žavisi. 

Apie šį būdo bruožą kalbu ne todėl, kad išteisinčiau Rukozą, — 
ten, kur jis dabar vra, jam to nereikia, — o todėl, kad su sau paval- 
džiais kaimiečiais jis elgėsi taip pat. 

Tiesa, jis rezgė pinkles, nevengė kompromisų, dalijo kyšius, kol 
pasiekė, kad jam būtų patikėtos nuversto varžovo valdos. Bet jis 


negalėjo mėgautis taip lauktu ir taip ruoštu revanšu. Dėl žmonių, 
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kurie verkė, išvydę pažemintą senjorą. Tądien Asmos tėvas nutaisė 
išdidžią miną, bet buvo įskaudintas. Ir pasižadėjo greitai pelnyti 
šios minios prielankumą, paleidęs į darbą visas priemones. 

Pirmiausia jis panaikino rankos bučiavimą, feodalų aroganci- 
jos simbolį. Paskui liepė pasakyti valstiečiams, kad iki metų pa- 
baigos nereikalausiąs iš jų nė vieno piastro, „nes norįs duoti jiems 
laiko atsigauti po pastarojo meto sunkumų“. Jei reikėsią mokėti 
mokesčius, jis tai padarysiąs iš savų lėšų. 

Rukozas taip pat nusprendė pataisyti bažnyčios varpą, kuris ga- 
lėjo nugriūti, ir išvalyti šaltinio baseiną. Be to, jis įprato, eidamas 
per kaimą, mėtyti aplink save sidabrines monetas vildamasis, kad 
žmonės ims džiaugtis jo pasirodymu ir jį sveikinti. Veltui. Jie pa- 
silenkdavo pakelti monetos, paskui atsitiesdavo ir atsukdavo jam 
nugarą. 

Kai užėmęs pilį, pirmą sekmadienį Rukozas atėjo į bažnyčią, 
jis pamanė turįs teisę atsisėsti į kilimu išklotą krėslą, kuris ligi tol 
priklausė šeichui. Bet krėslas buvo dingęs. Paslėptas kunigo pa- 
stangomis. O pamokslo tema buna Butrosas tądien pasirinko šiuos 
Evangelijos žodžius: „Lengviau kupranugariui išlįsti pro adatos ausį, 
negu turtuoliui patekti į Dievo karalystę“. 

Šiame kaime, kur pravardžių dalijimas prilygsta antroms krikš- 
tynoms, tai iškart davė rezultatą... bet ne tokį, kokio tikėjausi. 
Rukozas nebuvo pramintas kupranugariu, — žmonės per daug my- 
lėjo šiuos gyvulius, per daug vertino jų ištikimybę, ištvermę, būdą 
ir naudingumą, — todėl, kaip jau sakiau, pilį pavadino adata. 

Tai buvo tik pirmas akmuo iš tikros kandžių, dažnai žiaurių 
anekdotų griūties. 

Štai vienas pavyzdys, kurį Džebrajelis ir dabar mėgsta pasakoti. 
Pas Rukozą ateina kaimietis ir prašo vienai dienai paskolinti savo 
portretą. Buvęs valdytojas jaučiasi pamalonintas, juoba kad svečias 
aiškina, jog šis portretas padėsiąs jam labai greit susikrauti turtus. 

— Kaip? 

— Aš jį pasikabinsiu ant sienos, jo pažiūrėti eis kaimo žmonės ir 
mokės man pinigus. 


— Mokės pinigus? 
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— Tris piastrus už įžeidimą, šešis piastrus už spjūvį. 

Išvestas iš kantrybės viso to, ką žmonės įsigudrindavo prieš jį 
sugalvoti, Rukozas galiausiai griebėsi tokios juokingos priemo- 
nės, jog ji tikrai pakenkė labiau negu visos jo niekintojų pašaipos. 
Jis įsikalė į galvą, kad tie anekdotai atsiranda ne spontaniškai, kad 
kas vakarą į kieno nors namus susirenka sąmokslininkai ir sukuria 
anekdotą, kuris rytoj bus išplatintas. Ir kad tarp tų sąmokslininkų 
yra persirengęs anglų agentas. Chveja liepė savo vyrams išsisklaidy- 
ti po kaimą ir žūtbūt rasti „anekdotų dirbtuvę“! 

Aš būčiau manęs, jog tai tik viena iš daugelio istorijėlių, sugalvo- 
tų jo priešų, ir tikrai ne pati įtikimiausia, jei Naderas, nelabai at- 
šiaurus Rukozui, nebūtų jos papasakojęs kaip neginčytino fakto. 

„Pataikaudami jie pavertė šeichą užgaidžiu tironu, rodydami 
priešiškumą išvarė iš proto tą, kuris jį pakeitė. 

Rukozas tenorėjo jiems patikti ir pelnyti atleidimą, jis būtų 
išdalijęs visą savo turtą, kad tik išgirstų iš jų lūpų dėkingumo žodį. 

Galop girtas naktį jis leidosi ieškoti anekdotų dirbtuvės, o jų 
juokas sklido iš visų neapšviestų namų. 

Aš išvykau iš kaimo, kad nereikėtų juoktis iš jų juokų, bet vieną 
dieną verksiu dėl jų verksmų“. 

Mano kaimo žmonių elgesyje su savo valdovais tikrai visada 
buvo trikdančių dalykų. Vienus jie pripažįsta, kitų — ne. Jei kalbė- 
tume apie teisėtą vadą ir uzurpatorių, tik nukryptume nuo te- 
mos. Jų akimis žiūrint, ne ilgaamžiškumas užtikrina teisėtumą ir 
ne patį naujumą jie atmeta. Dėl šeicho, tai jie manė, kad jis jiems 
priklauso, kad daro, ką reikia daryti, paiso jų norų, būgštavimų ir 
pykčių, o mainais primeta jiems savo norus, būgštavimus ir pyk- 
čius. Tuo tarpu jo varžovas klausė pašų, karininkų, emyro... Ru- 
kozas galėjo išdalyti visą turtą. Jie būtų jį paėmę pirštų galiukais ir 
tais pačiais pirštais parodę jam nepadorų gestą. 

Beje, buvęs valdytojas patvirtino jų blogiausius įtarimus. Argi 
šeimininkai nepaaukštino jo už tai, kad tarnavo jiems paklusniau, 
negu būtų tarnavęs šeichas? Vos po trijų savaičių atvangos pas jį 
atvykę finansuotojai paprašė, jei galima taip pasakyti, apmokėti 


vekselius. 
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Šeichas nesutiko žygiuoti prieš Sahlainą, o Rukozas pažadėjo 
tai padaryti, ir Adelis efendis pareikalavo tesėti pažadą. Naujasis 
Kfarijabdos šeimininkas dar nebuvo praradęs vilties sužavėti val- 
dinius ir žinojo, kad paliepęs jiems kariauti su gretimu kaimu, 
praras autoritetą visiems laikams. Todėl tarp karininko ir jo įvyko 
toks „malonus“ pokalbis: 

— Šį kraštą aš ką tik paėmiau į savo rankas, palaukite, kol mano 
valdžia sustiprės, — maldavo Rukozas. 

— Tavo valdžia — tai mes! 

— Kai Kalnų kaimuose prasideda sąskaitų suvedinėjimas, jis tę- 
siasi iš kartos į kartą, niekas negali jo sustabdyti... 

Tada karininkas pertraukė jį žodžiais, kuriuos perteikiame taip, 
kaip parašė dorvbingoji vienuolio Elijo plunksna: 

— Kai ateinu pas viešnamio savininką, nenoriu girdėti kalbų 
apie skaistybės nuopelnus! 

Paskui pridūrė: 

— Rytoj auštant būsiu čia su savo vyrais. Pas tave neišgersime 
net kavos. Lauksi mūsų lauke su kaimiečiais, kuriuos būsi už- 
verbavęs. Mes juos suskaičiuosime, tada nutarsime, ką su tavim 


daryti. 


Kronika pasakoja, kas nutiko toliau: 

„Auštant tai prakeiktai dienai, Adelis efendis atvyko į kaimą su 
keturiasdešimčia raitelių ir triskart tiek pėstininkų. Jie užlipo į 
pilį, kur kieme jų laukė Rukozas. Jį supo sargybiniai, trisdešimt 
naujais šautuvais ginkluotų raitininkų. 

Karininkas tarė: 

— Šituos aš pažįstu, o kur kiti? 

Tada Rukozas parodė dešimt žmonių (šešių vardai surašyti), 
kuriuos jam pavyko pasamdyti už pinigus. 

— Ir tai viskas, ką gali duoti šis drąsa pagarsėjęs kaimas? — nu- 
stebo karininkas. 

Jis pažadėjo imtis priemonių, kai tik susidoros su Sahlaino gv- 
ventojais. Tada įsakė savo kareiviams žygiuoti per pušvną pirma 


Rukozo vyrų. 
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Atėję į šį kaimą, jie lengvai nuginklavo Saido beko sargybinius 
ir aštuonis jų nužudė, o paskui įžengė į rūmus ir paleido į darbą 
špagas. Sahlaino šeimininkas gavo stiprų smūgį į galvą ir po trijų 
dienų mirė. Jo vyriausiasis sūnus Katanis buvo sumuštas ir palik- 
tas kaip negyvas, bet vėliau, kaip pamatysime, pasveiko. Pats kai- 
mas buvo apiplėštas, sutikti vyrai nužudyti, o moterys išniekin- 
tos. Žuvo dvidešimt šeši asmenys, tarp jų ir bekas, puikus žmo- 
gus, kurį mylėjo ir krikščionys, ir drūzai, tepriglaudžia Dievas jo 


sielą ir tebūnie amžinai prakeikti nesantaikos kurstytojai““. 


Pasakojama, kad atgaliniame kelyje Rukozas vėl prabilęs kari- 
ninkui apie savo skrupulus: 

— Dėl to, ką padarėme, Kalnai liepsnos šimtą metų. 

O karininkas atsakęs: 

— Jūs čia kaip dvi skorpionų rūšys, ir jei sukandžiosite vieni 
kitus ligi paskutinio, pasauliui bus tik geriau. 

Paskui pridūrė: 

— Jei mūsų kelyje nebūtų pasipainioję tie šėtoniški Kalnai, paša 
šiandien jau būtų Istanbulo sultonas. 

— Tokia diena ateis, jei Dievas panorės. 

Iš visa ko sprendžiant, Dievas to nenorėjo arba daugiau nebe- 
norėjo. Karininkas tai suprato, ir šio iliuzijas praradusio žmogaus 
balsas sukėlė Rukozui baisiausią nerimą. Asmos tėvas buvo pasi- 
rengęs tarnauti okupantų armijai su sąlyga, kad ji nugalės. Jei ry- 
toj egiptiečiai paliks Kalnus, Adelis efendis taps Gazos arba Asu- 
ano gubernatorium, o ką darys jis, Rukozas? Tądien jis suvokė 
nuėjęs per toli, ypač su šia ekspedicija į Sahlainą, už kurią jam 
niekada nebus atleista. 

Tačiau kol kas reikėjo išsaugoti gerus santykius su globėjais. 

— Adeli efendi, šį vakarą, pažymėdamas pergalę ir atsidėkodamas 
jūsų vyrams, kurie taip narsiai kovėsi, surengsiu pilyje šventę... 

— Kad mano kareiviai prisigertų ir būtų išgalabyti! 

— Gink Dieve! Kas drįstų juos pulti? 

— Jei nors vienam mano žmogui įpilsi bent lašą arako, liepsiu 


pakarti tave už išdavystę. 
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— Efendi, maniau, kad mes draugai! 

— Aš neturiu laiko draugystėms. Be to, šituose Kalnuose niekas 
nebuvo mano draugai. Nei žmonės, nei gyvuliai, nei medžiai, nei 
uolos. Viskas svetima, visi mūsų tyko. O dabar atidžiai manęs klau- 
syk, Rukozai! Aš — karininkas ir žinau tik du žodžius: paklusnu- 
mas arba mirtis. Katrą iš dviejų renkiesi? 

— Įsakyk, aš paklusiu. 

— Šį vakarą mano žmonės ilsėsis. Savo palapinėse, už kaimo. O 
rytoj nuginkluosime visus gyventojus, namą po namo. 

— Šie žmonės mums nelinki blogo. 

— Tai skorpionai, sakau tau, ir aš jausiuosi ramus tik tada, kai 
jie nebeturės nei geluonies, nei nuodų. Kiekviename name kon- 
fiskuosi po ginklą. 

— O ką daryti su tais, kurie jo neturi? 

— Mūsų paša sakė, jog šituose Kalnuose kiekvieni namai turi 
šaunamąjį ginklą. Nejau manai, kad jis melavo? 

— Ne, jis tikrai sakė teisybę. 


Rytojaus dieną, auštant, Rukozo vyrai, prižiūrimi Adelio efen- 
džio kareivių, ėmė krėsti kaimo namus. Pradėjo nuo barzdasku- 
čio Rufajelio, gyvenančio šalia Blatos. 

Kai sargybiniai pasibeldė į jo duris ir liepė atiduoti ginklus, jis 
nusijuokė: 

— Aš neturiu kitų ginklų, tik skustuvus, tuoj jums vieną atnešiu. 

Rukozo vyrai jau norėjo eiti vidun ir padaryti kratą, bet jų 
šeimininkas, stovintis čia pat su egiptiečių karininku, pakvietė 
Rufajelį pasikalbėti. Aplinkui žmonės pripuolė prie langų arba 
užsilipo ant stogų, išvertę akis ir ištempę ausis. Rukozas garsiai 
pasakė: 

— Rufajeli, žinau, kad turi šautuvą, atnešk jį, kitaip pasigailėsi. 

Barzdaskutys atsakė: 

— Prisiekiu žeme ant motinos karsto, šiuose namuose nėra gin- 
klų. Tavo žmonės gali ieškoti. 

— Jei jie pradės ieškoti, nepaliks akmens ant akmens nei tavo 


namuose, nei krautuvėlėje. Jie rausis net po tavo sodo augalais ir 
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gaidžio plunksnomis. Ir po tavo žmonos sijonu. Ar supratai, ar 
nori visa tai pamatyti savo akimis? 

Dabar žmogelis išsigando. 

— Nejau manai, kad šitai leisčiau, norėdamas pasilikti šautuvą, 
kuriuo nemokėčiau net naudotis? Aš neturiu ginklo, prisiekiau 
motinos kapu. Kuo dar turėčiau prisiekti, kad manim patikėtum? 

— Mūsų valdovas Egipto paša pasakė: kiekvienuose Kalnų na- 
muose vyra ginklas. Ar manai, kad jis meluoja? 

— Saugok Dieve! Jei jis taip pasakė, tikriausiai tai tiesa. 

— Tuomet klausyk. Mes apeisime kitus namus ir grįšime pas 
tave po ketvirčio valandos, turėsi laiko pagalvoti. 

Žmogus nesuprato. Tada Rukozas garsiai pasakė, kad visi kai- 
mynai galėtų pasinaudoti patarimu. 

— Jei neturi ginklo, nupirk ir atiduok mums, o mes paliksime 
tave ramybėje. 

Žmonės aplinkui kikeno, vvrai patylomis, moterys drąsiau, bet 
Rukozas tik nusišypsojo. Jo padorumą, kaip sakoma kaime, „šuo 
ant uodegos nusinešė“. Vienas niekdarys priėjo prie barzdasku- 
čio ir pasiūlė parduoti savo ginklą. Už du šimtus piastrų. 

— Tai duok man jį be šovinių, — pasakė Rufajelis. — Taip išveng- 
siu pagundos ką nors nudėti! 

Barzdaskutys nuėjo vidun. Jis grįžo su reikalaujama suma ir 
pažėrė ją pardavėjui. Šis padavė jam palaikyti šautuvą, kol suskai- 
čiuos pinigus. Paskui linktelėjo galva, atsiėmė jį ir pareiškė: 

— Gerai, šituose namuose konfiskavome ginklą. 

Kaimo nuginklavimas buvo toks pelningas, kad kitomis dieno- 
mis panaši rinkliava buvo surengta gretimuose kaimuose, taip pat 
Dairūne, turtingiausių prekeivių namuose. 

Vis dėlto kai kurie žmonės nepanoro atiduoti nei ginklų, nei 
pinigų. Jie buvo pavadinti frarijėmis, nepaklusniaisiais, o ta diena, 
kai sužinoję, kad nuo Blatos pusės prasidėjo kratos, jie pasiėmė 
šautuvus, kardus bei maisto ir išėjo į tankius kalvų miškus, palikę 
namuose tik moteris, jaunesnius nei devynerių metų berniukus ir 
neįgaliuosius, buvo pavadinta jom e! frarijė. 


Kiek jų buvo? Vien iš Kfarijabdos daugiau nei šešiasdešimt ir 
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tiek pat iš gretimų gyvenviečių. Greitai jie susitiko su pabėgėliais 
iš Sahlaino, kai kurie buvo išėję iš ten jau labai seniai; kitomis 
dienomis dar prisidėjo žmonių iš Dairūno ir jo apylinkių. Jie su- 
sitarė, kad padės vieni kitiems, bet klausvs kiekvienas savo vado. 

Tuo metu tokie dalykai dėjosi įvairiuose Kalnų kampeliuose. 
Ne visi sukilo tokiomis pat aplinkybėmis, bet priežastys buvo pa- 
našios: egiptiečių būriai juos vargino, kamavo mokesčiais, pri- 
verstiniu verbavimu, gyventojų nuginklavimu. 

Netrukus su sukilėliais — tai tikrai nustatyta — užmezgė ryšius 
anglų ir otomanų agentai, kurie juos rėmė ginklais, amunicija, 
pinigais bei padrąsinimais, kad apsunkintų gyvenimą pašos bū- 
riams ir jo sąjungininkui emyrui. Jie juos užtikrino, kad valdžia 
ilgai nepaliksianti jų vienų kovoti su egiptiečiais. 

Kartkartėmis pasklisdavo gandai apie greitą anglų laivyno atvy- 
kimą. Ir Kalnų sukilėliai, kupini vilčių, dėjo delnus prie akių ir 
žvalgėsi į jūrą. 


III 


T anijas jau keletą mėnesių negavo jokios žinelės apie kaimą, apie 
jo prižiūrėtojus ir nepaklusniuosius. Bet neramumai Levante ne- 
trukus davė peno visiems pokalbiams Londone, Paryžiuje, Vie- 
noje, taip pat Kaire ir Istanbule. Savaime suprantama, ir Fama- 
gustoje, smuklėje, prekeivių gatvelėse, graiko kavinėje. Regis, pra- 
sidėjo lemiamas mūšis, ir kaip buvo numatęs lordas Ponsonbis, 
jis vyko Kalnuose. Taip pat Pakrantėje, virš kurios jis kyšo, tarp 
Biblo ir Tyro. 

Europos valstybės galiausiai ryžosi pasiųsti savo karo laivus bei 
armijos pulkus ir padaryti galą Egipto vicekaraliaus ambicijoms: 
jo kareivius nuolat persekiojo šimtai nepaklusniųjų būrių. 

Jaunuolis žinojo, kur linksta jo širdis. Kai kada jį suimdavo no- 
ras perkirsti šią jūros juostą, įsigyti ginklą ir atidengti ugnį drauge 
su sukilėliais. Į egiptiečius? Pirmiausia į emyrą. Į tą, kurio agentai 
apgavo Džeriją ir nuvedė nukankinti. Jam būtų patikę šautuvo 
taikiklyje laikyti Fahimą ir Salumą. Taip, jis apie tai svajojo. Ir 
gniaužė kumščius. Tada jo galvoje iškildavo pakarto Džerijo pa- 
veikslas. Svajonė virsdavo košmaru, nors jis ir nemiegodavo, įnir- 
šį pakeisdavo pasibjaurėjimas. Ir po valandėlės dingdavo noras 
kovoti. Jis tetroško išvykti. Į kitą pusę. Vakarų link. Į Genują, Mar- 
selį, Bristolį. O dar toliau — Amerika. 

Tarp dviejų pasaulių, Tanijau? Veikiau tarp dviejų kerštų. Vie- 
nas — kraujo, kitas — paniekos. Plėšomas į dvi puses, jis nejudėjo iš 
vietos, liko Famagustoje, šalia Tamaros. Susipynė jų svajonės ir jų 


kūnai. Tamara buvo jo paklydimų draugė, jo svetimšalė sesuo. 
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Tanijas tuo metu nesiliovė laukęs sugrįžtant šventojo tėvo Stolto- 
no. Bet laišką iš jo jaunuolis gavo tik vasaros pradžioje, per poną 
Ovsepianą, ir sužinojo, kad jo globėjas būtinai užsuks į Kiprą su juo 
pasimatyti. Po trijų mėnesių pastorius atvyko į salą. Į Limasolį. Per- 
spėtas vertėjo, Tanijas nuvažiavo su juo susitikti. Buvo 1840 metų 
spalio 15 diena. Po trijų savaičių Tanijas-kiškas tapo legendiniu as- 


meniu. Trumpos epopėjos veikėju, mįslės herojumi. 


Pirmiausia įvyko susitikimas Limasolyje, dideliame dvare ant 
jūros kranto, vieno britų pirklio namuose. Pažiūrėjus iš išorės, tai 
buvo ramybės oazė. Bet jų vidus knibždėjo labiau nei karavansa- 
rajaus. Jūreiviai, karininkai raguotomis kepurėmis, batai, gėrimai. 
Prisiminęs kai kurias skaitytas anglų pjeses, Tanijas pamanė per 
klaidą patekęs į teatro užkulisius per patį repeticijos įkarštį. 

Jis buvo nuvestas į prirūkytą, bet ramų kabinetą. Ten prie ova- 
linio stalo sėdėjo pastorius drauge su kitais šešiais asmenimis. 
Visi vilkėjo europietiškais drabužiais, nors vienas akivaizdžiai bu- 
vo aukšto rango otomanas. Tanijas greitai suprato, jog tai valsty- 
bių akredituoti emisarai. 

Stoltonas pašoko nuo kėdės, pribėgo prie jo ir tėviškai apkabi- 
no. Diplomatai palinksėjo atvykėliui galvomis ir vėl ėmė kalbėtis 
tvlesniais balsais, smarkiau papsėdami pypkėmis. Tik vienas atsi- 
stojo plačiai šypsodamasis ir ištiesė ranką. 

Po keleto akimirkų Tanijas jį atpažino. Vyriškis buvo užsiaugi- 
nęs tankią rudą barzdą, beje, truputį netvarkingą, kuri nesiderino 
su elegantiška apranga. Ričardas Vudas. Tas, kurį kaimiečiai rvž- 
tingai pavadino Anglijos konsulu, kai jis juo dar nebuvo, užtat 
vėliau tapo daug aukštesniu asmeniu, anglų politikos kūrėju, vir- 
tuozišku agentu, Kalnų „Baironu“, nematomu sukilėlių vadu, tie- 
kiančiu jiems auksą, ginklus ir pažadus. 

Tanijas nebuvo matęs Ričardo Vudo nuo tos dienos, kai jis lan- 
kėsi Kfarijabdos pilyje su dovanomis ir kai įteikė jam sidabrinę 
rašyklinę, o Raadui — šautuvą. 

— Mes jau buvome susitikę prieš ketvertą ar penketą metų... 


— Žinoma, — mandagiai atsakė Tanijas. 
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Bet jo žvilgsnį aptraukė neaiškūs vaizdai. 

— Mano vizitas mūsų jaunojo draugo kaime liks nuostabiausias 
prisiminimas apie pirmąjį mano apsilankymą Kalnuose. 

Šis paaiškinimas buvo skirtas Vudo kolegoms ir pasakytas pran- 
cūziškai — tarp diplomatų, be abejonės, tai buvo įprastas daiktas, 
bet paradoksalus šiomis aplinkybėmis, nes iš visų Europos valsty- 
bių tik Prancūzija nebuvo atstovaujama. 

„Ką Stoltonas veikia tarp šių žmonių? — klausė savęs Tanijas. — 
Ir kodėl norėjo susitikti su juo jų akivaizdoje?“ Jis tikėjosi, kad 
globėjas nusives jį į šalį ir paaiškins. Bet mažumėlę pasivaikščioti 
po sodo alėjas jam pasiūlė Vudas. 

Peizažas buvo palankus jų pokalbiui. Ligi pat jūros dviem ka- 
riškomis eilėmis rikiavosi palmės, tarp žalios vejos ir mėlynės ne- 
buvo jokios rusvos juostos. 

— Jūs žinote, kad britų laivai stovi Beiruto reide ir turi įsakymą 
bombarduoti miesto įtvirtinimus kiekvieną sykį, kai tik reikės. 
Kiti laivai atgabeno į krantą, prie Nar el Kalbo, britų, austrų ir 
turkų junginius. Tikėjomės, kad vicekaralius Muchamedas Ali su- 
pras mūsų perspėjimus, bet, regis, jis į juos rimtai nežiūri arba 
mano galėsiąs mums pasipriešinti. Jis klysta, ir prancūzai neat- 
skubės jam į pagalbą. 

Vudas kalbėjo angliškai, tačiau vietovardžius tarė su kalniečių 
akcentu. 

— Pirmiausia paminėjau karines operacijas, vykdomas šiuo me- 
tu. Bet svarbios ne tik jos. Valstybių veiksmai turi daug kitų as- 
pektų, juridinių ir diplomatinių, dėl kurių reikėjo smulkmeniškai 
derėtis ilgus mėnesius. Vienas šių aspektų liečia jus, Tanijau. 

Jaunuolis sutikimo ženklan nedrįso ištarti nė žodžio, bijojo, kad 
tai nebūtų tik sapnas ir kad jis nepabustų nesulaukęs pabaigos. 

— Šiuo metu esame numatę užduotį, ir reikia pasakyti, ne pačią 
lengviausią, dėl kurios su mumis turi būti Kalnų sūnus, kad tam 
tikroje vietoje suvaidintų tam tikrą vaidmenį. Atleiskite už tokias 
mįslingas kalbas, bet pažadu viską paaiškinti plačiau, kai išplauk- 
sime į jūrą. Svarbiausia, norėjau jums pasakyti, jog pasirinkome 


jus. Taip jau atsitiko, kad jūs mokate mūsų kalbą, be to, mudu su 
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pastorium jus pažįstame ir vertiname. Pagaliau per atsitiktinumą 
jūs atsidūrėte Kipre, mūsų kelyje... 

Neslėpsiu, kad abejojau. Ne dėl patriarcho nužudymo, visi ži- 
no, kad jūs nekaltas. Dėl jūsų tėvo likimo. Tai, ką jums teks atlik- 
ti, neprieštarauja teisėtam norui... tarkim, atsilyginti. Bet misijos 
laikotarpiu privalėsite užmiršti asmenines skriaudas. Ar galite man 
tai pažadėti? O jeigu taip, tai ar esate pasirengęs vykti su mumis? 

Tanijas sutiko, linksėdamas galva ir mirksėdamas akimis. Vu- 
das padavė jam ranką, ir jie patvirtino sutartį, vyriškai paspaudę 
delnus. 

— Dabar turiu jums pasakyti, kad pastorius dvejoja. Kai grįšime 
į kabinetą, jis norės su jumis pasikalbėti atskirai ir paprašys gerai 
pagalvoti prieš įsipareigojant. Ar manote galįs mane užtikrinti, 
kad pagalvojęs nepakeisite sprendimo? 

Tanijui toks klausimas pasirodė juokingas, tad jis nuoširdžiai 
nusikvatojo, o airis taip pat. 

— Vykstu su jumis, — galiausiai pasakė jaunuolis, nustojęs juok- 
tis ir šypsotis, kad suteiktų savo sprendimui šiokio tokio iškil- 
mingumo. 

— Aš džiaugiuosi. Bet reikia pasakyti, nė kiek nesistebiu. Išmo- 
kau pažinti Kalnus ir jo gyventojus. 

Narsuolis išplauks po dviejų valandų. Jei turite Famagustoje ko- 
kių reikalų ar neapmokėtų sąskaitų, pasakykite man, ir mūsų drau- 
gas Ovsepianas ką nors pasiųs visko sutvarkyti. 

Tanijui nereikėjo už nieką atsilyginti, už nieką sumokėti. Visus 
pinigus jis nuolat nešiojosi dirže, o už kambarį kas savaitę atsi- 
skaitydavo iš anksto. Liko tik Tamara. Jis pažadėjo išvykti drauge 
su ja, o štai dabar išplaukia netikėtai, net neatsisveikinęs. Bet ver- 
tėjas negalėjo to padaryti. 

Jaunuolis prisiekė artimiausiomis dienomis užsukti į Famagustos 
užvažiuojamuosius namus, užlipti į paskutinį aukštą ir dukart, o 


paskui dar dukart sausai pabelsti į duris... Ar ji jam atidarys? 


Tuo metu, gal net tą pačią dieną, kai Limasolyje vyko susirinki- 


mas, gaisras suniokojo didelį pušvną ir apie trisdešimt namų, esan- 
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čių mano kaimo ir kitų gyvenviečių pakraštyje. Vienu tarpu net 
grėsė pavojus piliai ir Rukozas susiruošė ją palikti, bet staiga pa- 
kilo pietvakarių vėjas ir nukreipė ugnį į jau išdegintas žemes. 

Ligi šių dienų išliko niūrus gaisro liudininkas — kalvos šlaitas, 
kur daugiau niekada neišdygo joks augalėlis. Be to, knygose ir 
žmonių atmintyje išlikę ginčo atgarsiai. 

Kaime visada girdėdavau kalbant apie didžiulį gaisrą, kuris siau- 
tėjo „kitados“, „labai seniai“, ir tik mėgindamas atkurti Tanijo 
istoriją, sužinojau jo datą ir aplinkybes. 

Visą rugsėjo mėnesį kai kurie Kfarijabdos jaunuoliai, išėję par- 
tizanauti per ginklų rinkimą, rengė įžūlius išpuolius į kaimą. Vie- 
ni buvo sugrįžę pasiimti iš artimųjų maisto, o du ar trys net išdrį- 
so pasipuikauti Blatoje, priešais bažnyčią. 

Beveik visuose Kalnuose egiptiečių būriai dabar buvo pasiruo- 
šę gintis, o kartais net trauktis, tačiau Kfarijabdoje ir jo apylinkė- 
se komendantas Adelis efendis sugebėjo išlaikyti valdžią savo ran- 
kose. Ir nusprendė suvesti sąskaitas su nepaklusniaisiais. Karei- 
viai įsiveržė į mišką. Partizanai iššovė keletą šūvių tankiausioje 
vietoje, ir būrys nubėgo ton pusėn. 

Sukilėlių tebuvo kokių penkiolika, bet jie stovėjo įvairiuose taš- 
kuose ir, gavę sutartą signalą, uždegė keliolika laužų ir užtvėrė 
visus išėjimus. Ugnis labai greitai išplito po sausus krūmus ir apė- 
mė medžius. Kadangi guitynės vyko dienos šviesoje, kareiviai su- 
gaišo nemaža laiko, kol pastebėjo liepsnas. Kai jie susigriebė įkliuvę 
į spąstus, juos buvo apsupusi ugnies siena. 

Gaisras slinko į miško vidurį ir į išorę, kaimo link. Iš Kfarijabdos 
žmonės spėjo pabėgti, bet į kai kurias gretimas gyvenvietes, į vien- 
kiemius liepsnos įsiveržė iš visų pusių. Pasak vienuolio Elijo Kroni- 
kos, žuvo apie penkiasdešimt gvventojų ir apie trisdešimt kareivių. 
Po gaisro įsiplieskė ginčas. Ar sukilėliai, statydami žabangas oku- 
pantų armijai, turėjo teisę nepaisyti kaimiečių gyvybės, jų namų ir 
net brangiojo miško? Ar penkiolika jaunų frarijų buvo didvyriai? 
Drąsūs rezistentai? Ar kvaili mušeikos? Be abejonės, jie buvo ir tas, 
ir tas — nusikaltėliai rezistentai, neatsakingi didvyriai... 

Pasakojama, esą ugnis siautėjusi keturias dienas, o po dviejų 
savaičių juodas debesis dar rodė, kur įvyko drama. 
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Gaisrą galėjai matyti iš toli, suprantama, jis buvo matomas ir iš 
pakrantėje patruliuojančių anglų laivų. Tai tikras daiktas, nes kai- 
miečiai aiškiai matė jos didenybės laivus ir prieš keletą dienų gir- 
dėjo, kaip jie iš patrankų šaudė į Beiruto įtvirtinimus, kuriuos 
Egipto vicekaraliaus vardu gynė Suleimanas paša Prancūzas, ki- 
taip sakant, de Sevas. 


Ar Tanijas galėjo matyti tuos dūmus? Nemanau, nes Narsuolis 
tikriausiai plaukė tiesiai į Saidą, kuri yra daug piečiau nei Kfari- 
jabda. Iš asmenų, susirinkusių Limasolyje, laive buvo tik anglų 
atstovai, Vudas ir otomanas su savo palydomis; kiti diplomatai 
išvyko kitomis kryptimis. Pastorius Stoltonas po ilgo pokalbio su 
globotiniu sėdo į kitą britų laivą, plaukiantį į Beirutą, norėdamas 
pasiekti Sahlainą tiesesniu keliu; jis skubėjo grįžti į savo mokyklą 
ir pradėti pamokas po metų pertraukos. 

Vudas palaukė, kol jie išplaukė į atvirą jūrą, ir tik tada papasa- 
kojo Tanijui, kokia misija jam skirta. 

— Turime nuvykti į Beit ad Dino rūmus ir susitikti su emyru. 

Jaunuoliui pakirto kojas. Bet jo veidas liko ramus, jis tylėjo ir 
atidžiai klausėsi. 

— Vyriausybės nusprendė, kad emyras turės atsisakyti valdžios. 
Nebent sutiktų nutraukti ryšius su egiptiečiais ir prisijungti prie 
koalicijos. Bet tai nelabai tikėtina, mes atsargiai apsiklausinėjo- 
me. Taigi mums teks pranešti jam apie atleidimą ir mūsų spren- 
dimą jį ištremti. 

— Kur? 

— Šiuo klausimu jis turės tarti savo žodį. Jūs leisite jam pasi- 
rinkti. Savaime suprantama, tam tikrose ribose... 

Tanijas nebuvo įsitikinęs, ar gerai suprato. Ar Vudas tikrai pa- 
sakė „jūs“? 

— Valstybių atstovai susitarė, kad sprendimą emyrui turi per- 
duoti vienas iš jo valdinių. Verčiau krikščionis, kaip ir jis, kad ne- 
būtų įžeistas jo jautrumas. Liko tik pasirinkti asmenį... 

Imkite, čia tekstas, kurį jums reikės išversti. Paskui perskaityti 
jo akivaizdoje. 


Tanijas nuėjo pasivaikščioti po denį vienas, atstatęs veidą vėjui. 
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Kokį keistą pokštą likimas jam vėl iškrėtė? Jis, pabėgęs iš šalies 
nuo baisiojo emyro, jis, kurio tėvas tirono įsakymu buvo pasmerk- 
tas myriop, vyksta į Beit ad Dino rūmus su juo susitikti ir pranešti 
apie ištrėmimą! Jis, Tanijas, devyniolikmetis jaunuolis, turės stoti 
prieš emvrą, emyrą ilga žila barzda ir tankiais antakiais, emyrą, 
jau pusė amžiaus verčiantį drebėti visus Kalnų žmones, valstiečius 
ir šeichus, ir pasakyti: „Man pavesta išvyti jus iš šių rūmų!“ 

„Aš jau virpu čia, anglų laive. Tai ką darysiu atsidūręs priešais 


jį?“ 


Kai laivas prisišvartavo Saidoje, ten tvyrojo visiška netvarka. 
Egiptiečių palikto miesto dar nebuvo okupavę jų priešininkai. Tur- 
gūs nedirbo, nes buvo bijomasi plėšimų, žmonės retai iškeldavo 
koją į gatves. Narsuolio atplaukimą visi laikė svarbiausiu įvykiu. 
Išeiviai iš užsienio šalių su savo konsulais, turbanuoti pareigūnai, 
valdžios likučiai ir daugybė gyventojų susirinko pasitikti delegaci- 
jos. Kai turkų diplomatas paaiškino, kad atvyko ne paimti miesto 
į savo rankas, o tik užsuko pakeliui į Beit ad Diną, jo pašnekovai 
atrodė nusivylę. 

Pro minios akis neprasprūdo žilaplaukis jaunuolis, iš visa ko 
sprendžiant, šio krašto sūnus, juoba kad jis ėjo tarp valstybių at- 
stovų iškelta galva, kaip lygus su lygiais. Žmonės pamanė, jog tai 
sukilėlių vadas, o dėl jaunystės tik dar labiau juo žavėjosi. 

Atvykėliai išsilaipino Saidoje po vidurdienio ir čia pernakvojo 
anglų konsulato įgaliotinio rezidencijoje ant kalvos, iškilusios virš 
miesto ir jūrų citadelės. Vudo prašymu Tanijui buvo parūpinti 
nauji drabužiai, kokius paprastai dėvi žymūs šalies žmonės, — kel- 
nės, balti šilkiniai marškiniai, raudona siuvinėta liemenė, žemės 
spalvos kepurė, bet su juodu šaliku, apvyniojamu aplinkui. 

Rytojaus dieną pakrantės keliu jie nuvažiavo iki Damūro upės, 
kur pailsėjo ir pakeitė arklius, o paskui kalnų takais leidosi į Beit 
ad Diną. 


1V 


Esis rūmuose buvo juntamas žlugimas. Arkados dvelkė di- 
dingu šalčiu, mulai skabė aukštus sodo medžius. Lankytojai pasi- 
rodydavo retai, koridoriai buvo tylūs. Delegaciją pasitiko aukšti 
emyro divano pareigūnai. Jie elgėsi mandagiai, kaip mokėjo elgtis 
su valstybių atstovais, bet buvo orūs ir liūdni. 

Tanijui susidarė įspūdis, kad jie jo nemato. Niekas į jį nesikreipė, 
niekas nepaprašė eiti kartu. Bet kai jis nusekė paskui Ričardą Vudą, 
niekas neliepė pasilikti. Abu jo bendrakeleiviai tarpais persimesda- 
vo žvilgsniu arba žodžiu. Su juo — nieko. Tanijui dingojosi, kad jie 
taip pat jį ignoruoja. Gal jam reikėjo apsirengti kitaip, europietiš- 
kai. Dabar jis jautėsi kaip nesavas su kalniečių drapanomis, kokias 
visada nešiojo ir kokias vilkėjo tiek kelyje sutiktų žmonių. Bet argi 
jo vaidmuo vyriausybių delegacijoje nereikalavo, kad jis atrodytų 
kaip šio krašto gyventojas ir kalbėtų čionykšte kalba? 

Turkų pasiuntinys ėjo priekyje, ir jam buvo rodoma baiminga 
pagarba; prieš tai sultonai valdė Kalnus daugiau nei tris amžius, ir 
nors Egipto vicekaralius juos kuriam laikui išstūmė, jie, regis, vėl 
buvo beatgauną valdžią; klausydamasis „saliamaleikumų““, kuriais 
buvo sutinkamas šis vyras, negalėjai tuo abejoti. 

Tačiau ir kitas emisaras buvo ne mažiau garbstomas. Į Angliją 
visi žiūrėjo kaip į pirmąją valstybę, be to, Vudas taip pat turėjo 
prestižą. 

Aukštas rūmų pareigūnas, nuo pat priebučio ėjęs greta turko, 
pakvietė jį į savo kabinetą išgerti kavos, kol emyras pasiruoš juos 


priimti. Kitas pareigūnas lygiai taip pat į savo kabinetą pakvietė 
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Vudą. Abu vyrai dingo beveik tuo pačiu metu. Tanijas stovėjo kaip 
įbestas. Sunerimęs, paniuręs, sutrikęs. Tada trečias pareigūnas, 
žemesnio rango, bet nesvarbu, paprašė jaunuolį sekti paskui jį. 
Pamalonintas, kad pirmą sykį kažkas susidomėjo ir juo, Tanijas 
nusekė koridorium įkandin vyriškio ir netrukus atsidūrė mažame 
kabinete vienas su karštu puodeliu rankoje. 

Manydamas, jog tai įprastinė oficialių vizitų procedūra, jis ėmė 
gurkšnoti kavą garsiai siurbčiodamas, kaip daro kaimiečiai, bet stai- 
ga vidun įžengė asmuo, kurį susitikti jis bijojo labiausiai. Salumas. 

Tanijas pašoko, išliedamas pusę kavos. Jis buvo bepuoląs lėkti 


| 66 


koridoriais ir šaukti: „Pone Vudai, pone Vudai!“ — tarsi norėda- 
mas pabusti iš košmaro. Bet apimtas siaubo ar saugodamas oru- 
mą, nė nesukrutėjo. 

Salumas išsišiepė katiniška šypsena. 

— Pagaliau nusprendei palikti savo salą ir grįžti į mūsų gražią- 
ją šalį. 

Tanijas mindžikavo nuo vienos kojos ant kitos. Gal jis taip pat 
įkliuvo į spąstus? 

— Vargšas tavo tėvas! Jis stovėjo toje pačioje vietoje, kur tu da- 
bar. Ir aš liepiau jam atnešti kavos, tokios kaip ta, kurią tu geri. 

Tanijui pakirto kojas. Visa tai negalėjo būti tikrovė. Valstybių 
delegatai, anglų laivas, priėmimo komitetas Saidoje — juk jie ne- 
surengė šitos mizanscenos vien norėdami jį sučiupti! Juokinga, jis 
tai žinojo ir kartojo sau. Bet vis tiek bijojo, jam kaleno dantys, 
temo protas. 

— Sėskis, — tarė Salumas. 

Tanijas sunkiai atsisėdo. Ir tik tada pažvelgė į duris. Jas saugojo 


kareivis, jis nebūtų leidęs jam išeiti. 


Tanijui vos spėjus atsisėsti, Salumas, nieko nepaaiškinęs, išėjo 
pro vieninteles duris ir pro jas įžengė antras kareivis, sakytum čia 
esančiojo brolis dvynys: tokiais pačiais ūsais, tokio paties stoto, o 
prie diržo kabojo toks pat durklas nuogu smaigaliu. 

Tanijo žvilgsnis valandėlę sustojo ties ginklu. Paskui jis įsikišo 


ranką į liemenės vidų, norėdamas išsitraukti tekstą, kurį buvo 
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kruopščiai išvertęs laive ir kurį netrukus turėjo „padeklamuoti“. Jis 
pasirausė po kišenę. Pasirausė dar. Tada atsistojo. Apsičiupinėjo krū- 
tinę, šonus, nugarą, kojas ligi pat kulnų. Dokumento — nė padujų. 

Tanijas kone pamišo. Sakytum tas popierius darė jo misiją re- 
alią, o jam dingus ji tapo iliuzine. Tada jis pasiuto keiktis, sukinė- 
tis aplinkui, sagstytis sagas. Kareiviai žiūrėjo į jį, susidėję delnus 
ant plačių diržų. 

Paskui atsivėrė durys ir sugrįžo Salumas, nešinas pageltusiu, 
suvyniotu ir perrištu popierium. 

— Radau jį ant žemės koridoriuje, tu jį pametei. 

Tanijas staigiai ištiesė ranką. Šiuo vaikišku judesiu jis pagavo 
saują oro ir nusipelnė niekinamo žvilgsnio. Kaip jis galėjo pames- 
ti dokumentą! O gal Salumas savo paslaugoms turėjo ilgapirščių 
agentų? 

— Buvau pas emyrą. Pasakiau jam, kas tu ir kokiomis aplinky- 
bėmis mudu susipažinome. Jis atsakė: patriarcho žudikas nubaustas 
kaip pridera, ir mes nebejaučiame priešiškumo nusikaltėlio šei- 
mai. Perduok tam jaunuoliui, kad jis galės išeiti iš pilies laisvas, 
kaip ir įėjo. 

Galbūt Tanijas klydo, o gal ir ne, bet tarėsi supratęs, kad Salu- 
mas norėjo jį suimti, tačiau šeimininkas neleido. 

— Mūsų emyras pamatė šį tekstą mano rankose. Manau, tu jį 
išvertei ir turėsi perskaityti jo akivaizdoje. 

Tanijas linktelėjo džiaugdamasis, kad į jį vėl žiūrima ne kaip į 
nusikaltėlio sūnų, o kaip į delegacijos narį. 

— Galbūt mums reikėtų eiti į tą susirinkimą, — tarė jaunuolis, 
taisydamasis kepurę ir žengdamas durų link. 

Kareiviai nepasitraukė į šalį jo praleisti, o Salumas tebelaikė 
popierių rankoje. 

— Mūsų emyrui nepatinka viena frazė. Pažadėjau ją pakeisti. 

— Apie tai reikia kalbėti su ponu Vudu. 

Salumas neklausė pastabos. Jis nuėjo prie rašomojo stalo, atsi- 
sėdo ant pagalvėlės ir išvyniojo dokumentą. 

— Ar tau neatrodo, kad formuluotė „jis turės būti ištremtas“ 


truputėlį sausoka? 
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— Šis tekstas ne mano, — primygtinai pakartojo jaunuolis, — aš 
jį tik išverčiau. 

— Mūsų emyrui svarbūs tik tie žodžiai, kuriuos išgirs iš tavo 
lūpų. Jei mažumėlę pakeisi tekstą, jis bus tau dėkingas. Kitaip už 
nieką neatsakau. 

Abu kareiviai krenkštelėjo vienu sykiu. 

— Eikš, sėskis šalia manęs, Tanijau, bus patogiau rašyti. 

Vaikinas pakluso, net nesipriešino, kai jam į ranką buvo įsprausta 
plunksna. 

— Po „jis turės būti ištremtas“ pridursi „į pasirinktą šalį“. 

Tanijas turėjo sutikti. 

Kai jis rašė paskutinį žodį, Salumas paplojo jam per petį. 

— Pamatysi, anglas net nepastebės. 


Tada jis liepė kareiviams nuvesti jį į emyro prieškambarį. Tenai 
įžengė suirzęs Vudas. 

— Kur buvote dingęs, Tanijau? Mes jūsų laukiame. 

Ir tylesniu balsu pridūrė: 

— Jau svarsčiau, ar tik jie neįkišo jūsų į kokį kalėjimą! 

— Aš sutikau pažįstamą. 

— Atrodote sukrėstas. Ar bent spėjote perskaityti tekstą? 

Tanijas nešėsi popierių užsikišęs už diržo kaip kareiviai durklą. 
Jo viršus buvo apvalus it rankovė, kurią jis laikė suėmęs kaire ran- 
ka. O apačia buvo suspausta. 

— Jums reikės drąsos perskaityti jį tam velnio seniui girdint. 
Nė akimirkos neužmirškite, kad jis nugalėtas ir kad kreipiatės į jį 
nugalėtojų vardu. Jei jam ką nors jausite, tai tebūnie gailestis. Ne 
baimė ar neapykanta. Tik gailestis. 

Padrąsintas šių žodžių, Tanijas tvirtesniu žingsniu žengė į medž- 
lisą, erdvią skliautuotą salę, kurios sienos buvo išdažytos ryškio- 
mis spalvomis ir išmargintos plačiomis, horizontaliomis, mėly- 
nomis, baltomis ir rusvomis juostomis. Emyras sėdėjo ant mažy- 
tės pakylos, parietęs po savimi kojas, ir rūkė ilgą pypkę, kurios 
galva gulėjo sidabriniame padėkle ant žemės. Vudas, paskui Tani- 
jas, paskui turkų emisaras iš tolo jį pasveikino, pirštais palietę 
kaktą, tada prisidėję ranką prie širdies ir linktelėję. 
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Kalnų šeimininkas atsakė tokiu pačiu judesiu. Jis ėjo septynias- 
dešimt ketvirtuosius gyvenimo ir penkiasdešimt pirmuosius valdy- 
mo metus. Tačiau nei jo bruožai, nei kalba neišdavė nuovargio. Jis 
ženklu pakvietė diplomatus sėstis ant dviejų taburečių, šia proga 
pastatytų priešais jį. Paskui atsainiu mostu parodė Tanijui kilimą 
prie kojų, tarp savęs ir brito. Jaunuolis neturėjo kitos išeities, kaip 
tik ant jo atsiklaupti; galiūno žvilgsnyje, dar įdėmiai švytinčiame po 
tankiais antakiais, jis matė šaltą atšiaurumą; galbūt emyras pyko, 
kad jaunuolis pasveikino jį iš tolo, stovėdamas, kaip užsienio parei- 
gūnai, užuot pabučiavęs ranką, kaip daro šio krašto žmonės. 

Tanijas susirūpinęs atsigręžė į Vudą, bet šis jį nuramino linkte- 
lėjęs galva. 


Po virtinės mandagumo formulių britas ėmėsi reikalo esmės. 
Iš pradžių jis kalbėjo arabiškai, krašto dialektu. Tačiau emyras pa- 
lenkė galvą, ištempė ausis, prisimerkė. Vudas susigriebė, kad jo 
tartis nesuprantama; tuojau pat, be jokio perėjimo, tik negarsiai 
kostelėjęs, jis prabilo angliškai. Tanijas susizgribo turįs versti. 

— Valstybių atstovai ilgai tarėsi dėl Kalnų ir jų ateities. Visi vertina 
tvarką ir klestėjimą, kurį išmintingas jūsų aukštybės valdymas už- 
tikrino šiam kraštui daugelį metų. Tačiau jie išreiškė nepritarimą 
paramai, kurią jūsų seralis suteikė Egipto vicekaraliaus sumanymams. 
Bet jeigu, net ir taip pavėluotai, ryžtingai stotumėte Otomanų im- 
perijos pusėn ir sutiktumėte su valstybių nutarimais, mes būtume 
pasirengę vėl pareikšti jums pasitikėjimą ir palaikyti jūsų valdžią. 

Tanijas tikėjosi, jog emyrą paguos tai, kad jam dar praveriamos 
durys, pro kurias galėtų išeiti. Bet kai išvertė paskutinę frazę, jo 
akysc pamatė didesnę neviltį nei ką tik įėjęs, kai Kalnų šeiminin- 
kas manė, kad jo likimas jau nulemtas ir jis neturi kito pasirinki- 
mo, tik tremties vietą. 

Jis įdėmiai pažvelgė į Taniją, ir šis nuleido akis. 

— Kiek tau metų, jaunuoli? 

— Dewniolika. 

— Trys mano vaikaičiai maždaug tokio pat amžiaus, ir visi jie 
laikomi pašos stovykloje, kaip ir daugelis kitų mano šeimos narių. 


Emyras kalbėjo tyliai, lyg atskleisdamas kokią paslaptį. Bet vis 
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tiek davė ženklą išversti šiuos žodžius. Tanijas išvertė. Vudas klau- 
sėsi linksėdamas galva, o turkų emisaras buvo abejingas. 

Emyras kalbėjo toliau garsesniu balsu: 

— Kalnai gyveno tvarkingai ir klestėjo, kai aplink juos buvo taika. 
Bet kai didžiūnai kaunasi su didžiūnais, mes nebegalime nieko spręs- 
ti. Tada mėginame nuramdyti vienų ambicijas ir išvengti kitų kenki- 
mo. Jau septyneri metai pašos pajėgos pasklidusios po visą šalį, ap- 
link šiuos rūmus, o kartais net ir juose. Kai kada mano valdžia ne- 
siekė toliau nei šis kilimas, ant kurio esu pasidėjęs kojas. 

Visą laiką stengiausi apsaugoti šiuos namus, kad tądien, kai baig- 
sis didžiūnų karas, garbingi žmonės, tokie kaip jūs, šiuose Kal- 
nuose rastų su kuo pasikalbėti... Atrodo, jums to neužtenka. 

Baisias akis suvilgė ašara, Tanijas ją pamatė, ir jo žvilgsnis taip 
pat apsitraukė migla. Argi Vudas neleido jausti gailesčio? Tačiau 
jis nemanė galįs tuo piktnaudžiauti... 

Emyras pirmą kartą patraukė ilgą pypkę, paskui išpūtė dūmus 
į aukštas lubas. 

— Aš galiu pasiskelbti esąs neutralus šiame konflikte, kuris jau 
baigiasi, galiu paprašyti valdinius netrukdyti valstybių veiklai. Ir 
melstis, kad Aukščiausiasis duotų ilgą gyvenimą mūsų valdovui 
sultonui. 

Vudas, regis, susidomėjo taip išsakytu kompromisu. Jis pasi- 
tarė su turku, bet šis papurtė galvą ir šiurkščiu tonu arabiškai 
atkirto: 

— Net Egipto paša pasiruošęs melstis už ilgą mūsų valdovo gy- 
venimą! Ne laikas delsti! Emyras buvo nusistatęs prieš mus septy- 
nerius metus, ir dabar mažų mažiausiai turėtų priimti mums pa- 
lankų sprendimą per septynias dienas. Argi prašome per daug 
norėdami, kad jis atšauktų savo žmones iš egiptiečių stovyklos ir 
pastatytų juos po mūsų vėliava? 

— Mano vaikaičiai dabar būtų čia, su mumis, jei galėtų išeiti 


kur panorėję. 


Emyras bejėgiškai numojo ranka, ir Vudas nusprendė, kad ši 


kalba baigta. 
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— Kadangi jo aukštybė negali patenkinti mūsų reikalavimų, bi- 
jau, jog būsime priversti paskelbti jam valstybių valią. Mūsų jau- 
nasis draugas ją išvertė ir yra įpareigotas perskaityti. 

Tanijui pasirodė, kad reikia atsistoti deklamuotojo poza ir nu- 
taisyti deklamuotojo balsą. 

— Valstybių atstovai... susirinkę Londone, paskui Istanbule... 
viską išnagrinėję nutarė... turės būti ištremtas... 

Priėjęs ginčytiną frazę, Tanijas valandėlę, trumputę valandėlę 
suabejojo. Bet galop perskaitė pataisą, pasiūlytą Salumo. 

Išgirdęs „į pasirinktą šalį“, turkų emisaras pašoko, pažvelgė į 
Taniją, paskui į Vudą, lyg norėdamas pasakyti, kad jie jį apgavo. 
Kai dokumentas buvo perskaitytas, jis griežtai paklausė: 

— Kur emyras ketina vykti? 

— Turiu pagalvoti ir pasitarti su artimaisiais. 

— Mano vyriausybė reikalauja, kad šis klausimas būtų išspręstas 
tuojau pat, be jokių atidėliojimų. 

Jausdamas didėjančią įtampą, emyras skubiai atsakė: 

— Aš renkuosi Paryžių. 

— Apie Paryžių negali būti nė kalbos! Esu tikras, kad ponas 
Vudas man neprieštaraus. 

— Tikrai ne. Sutarta, kad tremties vieta bus ne Prancūzija ir ne 
Egiptas. 

— Tuomet tebūnie Roma, — tarė emyras tokia intonacija, kuri 
turėjo reikšti, jog tai galutinis kompromisas. 

— Bijau, kad tai neįmanoma, — atsiprašė Vudas. — Suprantate, 
valstybės, kurioms mes atstovaujame, geidautų, kad tai būtų jų 
teritorija. 

— Jei toks jų sprendimas, aš paklūstu. 

Jis valandėlę pagalvojo. 

— Važiuosiu į Vieną! 

— Į Vieną taip pat ne, — pasakė turkas ir atsistojo, tarsi ruošda- 
masis išeiti. —- Mes nugalėtojai, taigi mes ir sprendžiame. Jūs vyk- 
site į Istanbulą, ir ten su jumis bus elgiamasi, kaip dera elgtis su 
jūsų rango žmogumi. 


Jis žengė porą žingsnių durų link. 
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Istanbulas buvo ta vieta, kurios emyras norėjo žūtbūt išvengti. 
Salumo manevras ir buvo reikalingas tam, kad jis neatsidurtų pik- 
čiausių priešų rankose. Vėliau, kai viskas aprimtų, jis nuvyktų pa- 
bučiuoti sultonui drabužio ir paprašyti atleidimo. Bet jei važiuotų 
ten tuojau pat, pirmiausia netektų viso savo turto, paskui būtų 
pasmaugtas. 

Emyro žvilgsnyje Tanijas išvydo mirties baimę. Tada jaunuolio 
protas susijaukė, o gal verčiau reikėtų sakyti, keistai apsivertė. 

Priešais jį sėdėjo senis, kurio ilga balta barzda, antakiai, lūpos 
ir visų pirma akys užpildė jo regėjimo lauką, grėsmingas senis, 
bet šią valandėlę išsigandęs ir beginklis. Ir drauge jaunuolis galvo- 
jo apie Džeriją, apie jo veido išraišką neišvengiamos mirties aki- 
vaizdoje. Staiga Tanijas pajuto nebežinąs, ar šis senis — tai žmo- 
gus, liepęs pakarti jo tėvą, ar toks pat kankinys, ar žmogus, įdavęs 
virvę budeliui į rankas, ar kitas kaklas, ištiestas į virvę. 

Tą aptemimo akimirką emyras pasilenkė prie jo ir dusliai su- 
šnibždėjo: 

— Pasakyk ką nors, vaike! 

„Ir Kfarijabdos sūnus, — rašoma Kronikoje, — klausydamasis pa- 
žeminto senio žodžių, nuslopino keršto troškimą, lyg šimtą kartų 
jau būtų jį patenkinęs, o tada garsiai ištarė: „Jo aukštybė gali vykti 
į Maltą!“ 


Kodėl jis prisiminė Maltą? Be abejonės, todėl, kad pastorius 
Stoltonas, ilgai gyvenęs toje saloje, dažnai apie ją kalbėdavo. 

Vudas iškart sutiko su tokiu pasiūlymu, juo labiau kad Malta nuo 
amžiaus pradžios priklausė britams. Netikėtai užkluptas turkas taip 
pat neprieštaravo, tik piktai numojo ranka; tokia mintis jo nežavė- 
jo, bet Anglija buvo valstybių koalicijos siela ir jis nedrįso veltis į 
konfliktą, už kurį jam paskui prikaišiotų įtakingi asmenys. 

„Emyras neparodė palengvėjimo iš baimės, kad sultono pa- 
siuntinys nepakeistų nuomonės, bet jo žvilgsnis, nukreiptas į Kfa- 


rijabdos sūnų, buvo kupinas nuostabos ir dėkingumo“. 


PASKUTINIS VINGIS 


Nusidėjęs gailestingumu 


Tu, Tanijau, vaiko veidu ir šešių tūkstančių 
metų senio galva. 

Tu perbridai kraujo ir purvo upes, bet likai 
be dėmelės. 

Tu suvilgei kūną moters kūne, bet judu 
išsiskyrėte nekalti. 

Dabar tavo likimas išsisprendė, pagaliau 
prasideda gyvenimas. 

Nusileisk nuo savo uolos ir pasinerk į jūrą, 


kad tavo oda prisigertų druskos skonio! 


Naderas, 


Mulų varovo išmintis 


„u žuot paskutinę akimirką nukreipęs ginklus į savo egiptietį 
globėją, emyras išvyko tremtin. Šią savaitę jis sėdo į laivą, plau- 
kiantį Malton, drauge su žmona, Hosne Džihana, buvusia verge 
čerkese, kaip pasakojama, pifkta Konstantinopolio turguje, bet 
vėliau tapusia visų gerbiama dama; nuversto pareigūno svitą taip 
pat sudarė apie šimtas kitų jo šeimos narių, vaikų, vaikaičių, pata- 
rėjų, sargybinių, tarnų... 

Per keistą nesusipratimą, ar veikiau tam tikrą pagyrūnišką per- 
dėjimą, kuriuo rytiečiai nesibodi, Tanijui buvo priskirtas iškiliau- 
sias, koks tik gali būti, vaidmuo: neva jis išvijęs iš šalies emyrą, 
kilniai dovanodamas jam gyvybę, tarsi Europos valstybės ir Oto- 
manų imperija su savo ginklais, laivynais, diplomatais ir agentais 
būtų buvusios tik kuklios statistės geležinėje teatro rankoje, kuri 
valdė Kfarijabdos vunderkindą ir despotą, pasmerkusį jo tėvą. 

Šios fantazijos taip paplitusios visuose sluoksniuose, ir krikš- 
čionių, ir drūzų, kad mano globotinio šlovės spinduliai nušvietė 
ir mane, jo auklėtoją. Žmonės kasdien ateina manęs pasveikinti, 
kad sugebėjau savo sode išauginti tokią retą gėlę. Aš priimu svei- 
kinimus, nemėgindamas neigti tokios faktų interpretacijos, ir reikia 
pasakyti, mudu su ponia Stolton jaučiamės pamaloninti...“ 

Taip rašė pastorius savo užrašų knygoje 1840 metų lapkričio 
2 dieną, o rytojaus dieną pridūrė: 

„-.-Kai emyras Saidoje sėdo į tą patį laivą, kuriuo buvo atplau- 
kęs ponas Vudas ir Tanijas, jaunuolis važiavo keliu į Kfarijabdą, 


kiekviename kaime sveikinamas audringos minios, kuri suplūdo 
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pamatyti didvyrio, aplaistyti jo rožių vandeniu, apibarstyti ryžiais, 
kaip jaunavedžio, paliesti jo rankų ir, jei kas galėjo prieiti pakan- 
kamai arti, žilų plaukų, lvg jie būtų buvę aiškiausias ženklas, iš- 
pranašavęs stebuklą, įvykusį jam tarpininkaujant. 

Jaunuolis neprieštaravo, jis buvo tylus ir nepatiklus, akivaiz- 
džiai suglumęs dėl neregėtų malonių, kuriomis Apvaizda jį apipy- 
lė, ir palaimingai šypsojosi, kaip miegantysis, svarstantis, kada bus 
pažadintas ir sugrąžintas į pasaulio tikrovę... 

Ar po tokios staigios šlovės šiai trapiai būtybei dar lieka nors 
šiek tiek vietos kasdieniame gyvenime, kurį jam, atrodo, buvo 
nulėmusi kilmė?“ 


Atvykęs į savo kaimo aikštę, kaip ir kitur, pasveikintas šūks- 
niais ir paskelbtas didvyriu, Tanijas ant pečių buvo nuneštas į 
pilį ir per jėgą pasodintas į krėslą, kuriame kitados sėdėjo šei- 
chas, o neseniai — uzurpatorius. Jis norėjo valandėlę pabūti vie- 
nas su motina ir iš jos lūpų išgirsti apie kančias, kurias ji patyrė. 
Bet vietoj to buvo priverstas klausytis išsyk tūkstančio skundų, 
tūkstančio dejonių. Paskui kaimiečiai jį paskyrė aukščiausiuoju 
teisėju ir pavedė spręsti išdavikų likimą. Jie nežinojo, kur šei- 
chas. Anot vienų, jis kalįs Vadi el Taimo citadelėje, prie Hermo- 
no kalno, anot kitų — miręs nelaisvėje. Jam nesant kas už dienos 
didvyrį buvo vertesnis užimti jo vietą? 

Nors Lamijos sūnus buvo gerokai išsekęs, tačiau neliko abejin- 
gas tokiai garbei. Jeigu Apvaizda leidžia atsirevanšuoti už praeitį, 
tai kodėl jis turėtų jos nepaisyti? Atsisėdęs ant šeicho pagalvėlės, 
Tanijas ėmė mėgdžioti lėtus, didingus šeicho judesius, griežtus 
žodžius, tiesius žvilgsnius. Jis net pradėjo manyti, jog neatsitikti- 
nai gimė pilyje, ir klausė savęs, ar vieną dieną galės palikti šią vietą 
ir ištirpti minioje... Umai šita minia prasiskyrė ir prie didvyrio 
kojų buvo numestas grandinėmis sukaustytas žmogus ištinusiu, 
sudraskytu veidu, užrištomis akimis. Rukozas. Egiptiečiams išvy- 
kėti už visus kaimo patirtus išbandymus, už visus žuvusiuosius, 
taip pat ir per gaisrą, už plėšimus per ginklų rinkimą, už šeicho 
žeminimą, už daugybę kitų represijų, tokių akivaizdžių, kad net 
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nevertėjo tirti bylos. Tanijui tereikėjo paskelbti nuosprendį, kuris 
būtų buvęs tučtuojau įvykdytas. 

Rukozas ėmė garsiai rypuoti, ir didvyris, netekęs kantrybės, 
sušuko: 

— Nutilk, arba užmušiu tave savomis rankomis! 

Rukozas iškart užsičiaupė. Tanijas sulaukė ovacijų. Bet pajuto 
ne pasitenkinimą, o skausmą, tarsi po krūtine būtų atsivėrusi Žaiz- 
da. Jis baisiai nervinosi todėl, kad nepajėgė paskelbti nuospren- 
džio, o Rukozas savo dejonėmis metė jam iššūkį. 

Žmonės laukė. Jie šnibždėjosi: „IKlos! Kalbės Tanijas! Paklau- 
sykime!“ 

Jis dar svarstė, ką pasakyti, bet per susirinkusiuosius vėl nuvil- 
nijo triukšmo ir murmėjimų banga. Į salę įžengė Asma. Pribėgusi 
ji atsiklaupė nugalėtojui prie kojų, pabučiavo jam ranką ir ėmė 
maldauti: 

— Pasigailėk mūsų, Tanijau! 

Dabar jaunuolis kentėjo nuo kiekvieno žodžio, nuo kiekvieno 
žvilgsnio, nuo kiekvieno išgirsto atodūsio. 

Atsisėdęs greta jo, buna Butrosas sušnibždėjo tarsi sau pačiam: 

— Viešpatie, teaplenkia mane ši taurė! 

Tanijas atsigręžė į jį. 

— Aš kankinausi ne taip, kai badavau, kad numirčiau! 

— Dievas viską mato, sūnau. Neleisk šiems neapykantos apa- 
kintiems žmonėms tavęs valdyti, daryk tik tai, dėl ko paskui ne- 
reikėtų raudonuoti prieš save ir prieš Kūrėją! 

Tada Tanijas atsikrenkštė ir tarė: 

— Aš sugrįžau iš už jūrų liepti emyrui išvykti iš šių Kalnų, kurių 
jis nesugebėjo apsaugoti nuo nelaimių. Tarno nebausiu griežčiau 
negu pono. 

Keletą akimirkų rodėsi, kad jo žodžiai pasiekė tikslą. Susirin- 
kusieji tvlėjo, Rukozo duktė karštai bučiavo jam ranką. Jis ją ati- 
traukė mažumėlę suirzęs. Jaunuolis kalbėjo kaip karalius, bent 
jau pats taip manė. Trumputę valandėlę. Kol nepasipylė akmenys, 
paleisti iš svaidyklės. Visų pirma jaunųjų sukilėlių, kurie parėjo iš 
miško su ginklais ir nesidavė sugraudinami. 


— Jei leisime Rukozui išvykti su savo auksu, kad susikrautų tur- 
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tus Egipte ir po dešimties metų grįžtų čionai atkeršyti, būsime 
bailiai ir kvėšos. Daugelis jo vyrų jau mirė, tai kam gailėtis blo- 
giausiojo? Jis žudė ir dabar privalo išpirkti kaltę. Tegul visi žino, 
kad tas, kuris nuskriaus šį kaimą, turės už tai užmokėti. 

Senas nuomininkas iš salės sušuko: 

— Jūs, sukilėliai, padarėte Kfarijabdai daugiau bloga nei šis žmo- 
gus. Jūs sudeginot trečdalį kaimo, nužudėt dešimtis žmonių, su- 
naikinot pušyną. Tai kodėl gi neteisti ir jūsų? 

Sumaištis didėjo. Tanijas pradėjo nerimauti, bet tučtuojau su- 
prato, kokios naudos iš to gali gauti. 

— Klausykite! Pastaruoju metu buvo nusikaltimų, didelių klai- 
dų, žuvo daug nekaltų žmonių. Jei kiekvienas pradėtų bausti 
tuos, kurie jį nuskriaudė, dėl kurių kaltės mirė jo artimieji, kai- 
mas nuo to niekada neatsigautų. Jeigu pavedate spręsti man, 
štai ką aš įsakau: iš Rukozo bus atimtas visas turtas ir panaudo- 
tas atlyginti tiems, kurie nukentėjo nuo jo piktadarysčių. Pas- 
kui jis bus ištremtas iš šio krašto. Aš krentu iš nuovargio ir einu 
pailsėti. Jei kas nori užimti šeicho paliktą vietą, tegul užima, aš 
neprieštarausiu. 

Tada iš salės galo prakalbo vyras, kurio niekas nebuvo pastebė- 
jęs. Jis buvo apsivyniojęs galvą languota skara, bet dabar atsidengė 
veidą. 

— Aš esu Katanis, Saido beko sūnus. Laukiau, kol baigsite gin- 
čytis, norėdamas tarti žodį. Jūs nusprendėte ištremti Rukozą už 
padarytus nusikaltimus. Jūsų valia. Dabar mano eilė jį teisti. Jis 
nužudė mano tėvą, kuris buvo geras žmogus, todėl prašau atiduo- 
ti jį man, kad atsakytų už savo veiksmus. 

Tanijas nenorėjo parodyti dvejonių. 

— Šis nusikaltėlis jau nubaustas, reikalas baigtas. 

— Jūs negalite tvarkytis su mūsų aukomis, kaip tvarkotės su 
savosiomis. Šis žmogus nužudė mano tėvą, ir aš turiu spręsti, ar jo 
pasigailėti, ar būti negailestingam. 

„Teisėjas“ atsigręžė į kunigą. Šis buvo sutrikęs ne mažiau už jį. 

— Tu negali pasakyti jam „ne“. Bet negali ir atiduoti šito žmo- 


gaus. Pasistenk laimėti laiko. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 221 


Kol jie tarėsi, Saido beko sūnus prasiskynė kelią ir prisidėjo 
prie jų. 

— Jei nuvyktumėte su manimi į Sahlainą, suprastumėt, kad sa- 
kau tai, ką privalau sakyti. Negali būti nė kalbos, kad tėvo žudikas 
liktų nenubaustas. Jei aš jam dovanočiau, mano broliai ir pusbro- 
liai nedovanotų ir mirtinai ant manęs supyktų už tokį atlaidumą. 
Buna Butrosai, juk tu gerai pažinojai mano tėvą, tiesa? 

— Aišku, pažinojau ir gerbiau. Jis buvo išmintingiausias ir tei- 
singiausias žmogus! 

— Ir aš stengiuosi eiti jo nurodytu keliu. Mano širdyje nėra 
vietos neapykantai ir nesantaikai. O sprendžiant šį reikalą, noriu 
jums kai ką patarti. Aš neva paprašiau išduoti man šį žmogų, bet 
jei jį nužudytų drūzai, liktų nepageidaujamų pėdsakų. Todėl už- 
mirškite, ką pasakiau garsiai, ir klausykite tik proto balso: pa- 
smerkite jį patys, tegul kiekviena bendruomenė baudžia savo nu- 
sikaltėlius, tegul drūzai suvedinėja sąskaitas su nusikaltusiais drū- 
zais, o krikščionys — su nusikaltusiais krikščionimis. Paskirkite 
šiam žmogui egzekuciją, ir aš pasakysiu saviesiems, kad jūsų tei- 
singumas aplenkė mūsiškį. Nužudykite jį šiandien pat, nes aš ne- 
suvaldysiu savo vyrų ligi rytojaus. 

Kunigas tarė: 

— Katanis bekas neklysta. Man bjauru duoti tokį patarimą, bet 
net pamaldžiausi valdovai kartais privalo skelbti mirties nuosp- 
rendžius. Mūsų netobulame pasaulyje šlykšti bausmė kai kada yra 
vienintelė teisinga ir išmintinga. 

Bunos Butroso žvilgsnis sustojo ties Asma, vis dar tebeklūpan- 
čia, paklaikusia, sugniuždyta; jis davė ženklą žmonai, ši priėjusi 
stipriai suėmė ją už rankos ir nusivedė. Gal taip bus lengviau pa- 


skelbti neišvengiamą nuosprendį. 


II 


V 
S itaip keistai pilyje vyko Rukozo teismas. Salė buvo pilna teisėjų 
ir budelių, o vienintelio teisėjo vietoje sėdėjo prislėgtas liudyto- 
jas. Jis mokėjo būti negailestingas tik sau. Šiomis akimirkomis 
mintyse jis plakė save: „Ko sugrįžai į šią šalį, jei nesugebi nubausti 
emyro, kuris įsakė pakarti tavo tėvą, jei nesugebi nužudyti išsigi- 
mėlio, kuris išdavė tave ir kaimą? Kodėl sutikai sėstis į šią vietą, 
jei nesugebi kirsti špaga nusikaltėliui per kaklą?“ 

Taniją graužė sąžinė. Šitoje minioje, klausydamasis murmėji- 
mų, varstomas žvilgsnių, jis nebegalėjo kvėpuoti ir tik svajojo, kaip 
pabėgti. Dieve, kokia giedra jo prisiminimuose buvo Famagusta! 
Ir kaip buvo gera lipti smuklės laiptais! 

— Sakyk ką nors, Tanijau, žmonės nerimsta, Katanis bekas ne- 
kantrauja. 

Bunos Butroso šnabždesį staiga užgožė atbėgusio žmogaus 
šauksmai. 

— Šeichas gyvas! Jis kelyje! Pernakvos Tarchiche ir rytoj bus čia! 

Minia pasiuto rėkti ir džiūgauti, o Tanijas vėl ėmė šypsotis. At- 
rodė, jog jis laimingas, kad grįžta šeimininkas, bet širdies gilumo- 
je buvo laimingas, kad dangus taip greitai išvadavo jį iš keblios 
padėties. Jis leido žmonėms pasilinksminti, paskui paprašė tylos, 
ir jie išpildė paskutinę jo valią. 

— Mes visi džiaugiamės, kad šios pilies valdovas grįžta pas mus, 
išgyvenęs kančias ir pažeminimus. Kai jis vėl užims savo vietą, aš 
pasakysiu, kokį nuosprendį paskelbiau, kol jo nebuvo. Jei jis pri- 
tars, Rukozas neteks turtų ir amžinai bus ištremtas iš šio krašto. 


Jei nuspręs kitaip, paskutinis žodis priklausys jam. 
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Tanijas pirštu parodė į keturis jaunuolius pirmoje eilėje, para- 
pijos mokyklos laikų draugus. 

— Jūs įpareigojami saugoti Rukozą ligi rytojaus. Veskite jį į se- 
nąsias arklides! 

Oriai pareiškęs paskutinį potvarkį, Tanijas išskubėjo iš salės. 
Kunigas ir Katanis bekas veltui mėgino jį sulaikyti, jis kone bėgte 
išbėgo. 


Lauke jau temo. Tanijas troško pasileisti takais kaip kitados, 
toli nuo namų, toli nuo triukšmo, vienas. Tačiau šį vakarą kaimie- 
čių buvo pilna visur — pilies apylinkėse, aikštėse, gatvelėse. Kiek- 
vienas būtų norėjęs su juo pasikalbėti, jį paliesti, suspausti glėby- 
je. Juk jis buvo šventės didvyris. Bet širdyje jautėsi esąs tik riebus 
avinas. 

Tamsiais koridoriais Tanijas nuslinko į sparną, kur kažkada gy- 
veno jo šeima. Nė vienos durvs nebuvo užrakintos. Pro langą, 
išeinantį į slėnį, skverbėsi raudona šviesa. Pagrindinis kambarys 
buvo beveik tuščias: ant žemės mėtėsi keletas dulkėtų pagalvėlių, 
stovėjo skrynia, surūdijusi žarijų krosnelė. Jaunuolis nieko nelie- 
tė. Tik priėjęs pasilenkė prie krosnelės. Mat iš visų prisiminimų, 
liūdnų ar linksmų, knibždančių tarp šių sienų, jam atgijo bene 
nereikšmingiausias, labiausiai užmirštas: sykį žiemą, kai buvo vie- 
nas, iš antklodės ištraukė storą vilnonį siūlą, pamerkė jį į puodelį 
pieno, ištiesė virš žarijų, o paskui paleido ir žiūrėjo, kaip jis raito- 
si, juosta ir rausta, klausėsi, kaip spragsi, ir uostė pieno bei de- 
gančios vilnos kvapą, sumišusį su žarijų kvapu. Šį, o ne kokį nors 
kitą kvapą jis ir jautė nuo tada, kai sugrįžo. 

Valandėlę jis taip linksojo, lyg pakibęs virš krosnelės, paskui 
atsitiesė ir primerktomis akimis nuėjo į gretimą kambarį. Tą, ku- 
riame kitados ant žemės miegojo Lamija su Džeriju. Ir jis truputį 
aukščiau, savo alkovoje. Ji buvo ne didesnė už išgaubtą nišą, bet 
žiemą joje laikėsi visa namų šiluma, o vasarą — vėsa. Čia prabėgo 
jo vaikystės naktys, čia jis paskelbė bado streiką ir čia laukė pa- 
triarcho tarpininkavimo rezultatų... 

Vėliau jis dažnai pagalvodavo apie tas penkių skersinių kopė- 


čias, kurias kažkada sumeistravo Džerijas ir kurios tebestovėjo 
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prie sienos. Jis atsargiai užkėlė ant jų koją įsitikinęs, kad jos neiš- 
laikys jo svorio. Bet kopėčios nesulūžo. 

XS) P 

Viršuje Tanijas rado savo plonytį čiužinį, suvyniotą į seną, su- 
plyšusią paklodę. Jis jį ištiesė, lėtai paglostė paviršių ir atsigulė, 
kojomis remdamasis į sieną. Susitaikęs su savo vaikyste ir mels- 


damasis, kad pasaulis jį užmirštų. 


Juodoje tyloje prabėgo valanda. Paskui atsidarė ir vėl užsidarė 
durys. Tanijas įtempė ausis, bet nesunerimo. Vienintelė būtybė 
galėjo atspėti, kur jis pasislėpė, ir atsekti tamsoje. Tai Lamija. Be 
to, ji buvo vienintelė būtybė, su kuria jis norėjo pasikalbėti. 

Ji prisėlino ant pirštų galų ir palypėjo ligi kopėčių vidurio. Pa- 
glostė jam kaktą. Tada nulipo, senoje skrynioje suieškojo apklotą 
ir sugrįžusi užmetė sūnui ant pilvo ir kojų, kaip vaikystėje. Paskui 
atsisėdo ant žemos taburetės ir nugara atsirėmė į sieną. Jie vienas 
kito nematė, bet galėjo kalbėtis nekeldami balso. Kaip kitados. 

Jis ruošėsi apiberti ją klausimais: apie tai, kaip ji gyveno, apie 
geriausias ir blogiausias jį pasiekusias naujienas... 

Bet ji pirmiausia norėjo papasakoti, kas šnekama kaime. 

— Žmonės nesiliauja kalbėję, Tanijau. Man net ausyse ūžia. 

Jaunuolis kaip tik todėl ir pasislėpė čia, kad to ūžimo negirdė- 
tų. Tačiau jis negalėjo nepaisyti motinos nerimo. 

— Ir ką gi jie kalba? 

— Žmonės sako, jog nebūtum toks atlaidus Rukozui, jei būtum 
prisikentėjęs nuo jo tiek kiek jie. 

— Perduok tiems žmonėms, kad jie nežino, kas yra kančia. Va- 
dinasi, aš, Tanijas, nekentėjau dėl Rukozo išdavystės, dviveidišku- 
mo, apgaulingų pažadų ir nežabotų ambicijų. Argi ne dėl Rukozo 
mano tėvas tapo žmogžudžiu, o motina liko našlė... 

— Palauk, nusiramink, aš blogai perteikiau jų žodžius. Jie tik 
nori pasakyti, kad jei būtum buvęs kaime tuo metu, kai čia siau- 
tėjo Rukozas, tam žmogui jaustum vien panieką. 

— Jei jausčiau vien panieką, tai geriau vykdyčiau teisėjo parei- 


gas, ar ne? 
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— Jie taip pat sako, kad dovanojai Rukozui gyvybę vien dėl 
dukters. 

— Asmos? Ji atsiklaupė man prie kojų, bet aš į ją vos pažvelgiau! 
Tikėk manim, motin, jei tą akimirką, kai skelbiau nuosprendį, 
būčiau prisiminęs didelę meilę, kurią jaučiau Rukozo dukteriai, 
būčiau užmušęs jį savomis rankomis! 

Lamijos balsas staiga pasikeitė. Tarsi ji būtų atlikusi pasiunti- 
nės misiją ir dabar pradėjusi kalbėti savo vardu. 

— Tu pasakei tai, ką tikėjausi išgirsti. Nenoriu, kad susiteptum 
rankas krauju. Mums pakanka tavo nelaimingojo tėvo nusikalti- 
mo. O jei dovanojai Rukozui gyvybę dėl Asmos, niekas negalės 
tavęs smerkti. 

Tanijas kilstelėjo pasirėmęs alkūnėmis. 

— Ne dėljos, aš jau sakiau... 

Bet motina prabilo, jam dar nespėjus užbaigti sakinio. 

— Ji buvo atėjusi pas mane. 

Tanijas tylėjo. Lamija kalbėjo toliau, sulig kiekviena fraze steng- 
damasi nutaisyti vis abejingesnį balsą: 

— Ji tik du kartus buvo iškėlusi koją iš pilies, abu kartus norė- 
dama mane aplankyti. Ji sakė, kad tėvas vėl mėginęs ją ištekinti, 
bet ji nesutikusi... Paskui kalbėjo apie tave ir save ir verkė. Prašė, 
kad grįžčiau gyventi į pilį, kaip anksčiau. Bet aš verčiau likau pas 
seserį. 

Lamija tikėjosi, kad sūnus paklaus dar ko nors, bet iš alkovos 
buvo girdėti tik nuliūdusio vaiko alsavimas. Bijodama jį sutrikdy- 
ti, ji tarė: 

— Kai tu sėdėjai didžiojoje salėje šeicho krėsle, aš iš tolo tave 
stebėjau ir kartojau sau: kad tik jis nepaskelbtų mirties nuosp- 
rendžio. Rukozas tėra pralobęs niekšas, bet jo dukters siela tyra. 

Lamija nutilo. Palaukė. Tanijas dar nepajėgė kalbėti. Tada ji lyg 
sau pridūrė: 

— Bet žmonės nerimsta. 

Tanijas atgavo žadą, tačiau jo balsas dar buvo gaižus. 


— Ko jie nerimsta? 
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— Jie murma, esą Rukozas tikrai papirksiąs jį saugančius jau- 
nuolius, kad tie leistų jam pabėgti. Kas tada nuramintų Sahlaino 
gyventojus? 

— Motin, mano galva sunki kaip girnapusė. Dabar palik mane. 
Pasikalbėsime rytoj. 

— Miegok, aš nieko nesakysiu. 

— Ne, eik nakvoti pas churiję, ji tikriausiai tavęs laukia. Aš noriu 
pabūti vienas. 

Lamija atsistojo; Tanijas tyloje girdėjo kiekvieną jos žingsnį ir 
vyrių girgždėjimą. Iš motinos jis tikėjosi paguodos, bet ji jam at- 
nešė tik naujų sielvartų. 

Visų pirma dėl Asmos. Per tuos dvejus tremties metus, pagalvo- 
jęs apie merginą, jis tik apipildavo ją priekaištais. Galiausiai ėmė 
matyti joje vien moterišką tėvo atspindį. Klastingą sielą po angelo 
kauke. Tą dieną savo kambaryje ji sušuko, o Rukozo parankiniai 
sučiupę jį primušė ir išvarė. Dėl šio paveikslo, įsirėžusio atmintin, 
Tanijas prakeikė Asmą ir išvijo iš savo minčių. Kai ji atsiklaupė jam 
prie kojų ir paprašė pasigailėti tėvo, jis jos nepaisė. Tačiau ji buvo 
atėjusi paguosti Lamijos, kai jo nebuvo, ir pasikalbėti apie jį... 

Gal jis buvo neteisingas šiai merginai? Prisiminimuose jaunuo- 
lis atgaivino seniai nublankusius paveikslus; tą dieną, kai nebaig- 
toje rengti svetainėje pirmą sykį ją pabučiavo; tas didelės laimės 
akimirkas, kai susiliesdavo nedrąsūs jų pirštai. Jis jau nebesusi- 
gaudė, ar klydo dėl savo meilės, ar dėl neapykantos. 

Susijaukęs protas jį užmigdė. Susijaukęs protas ir pažadino. Pra- 
ėjo gal kelios sekundės, o gal kelios valandos. 

Tanijas pakilo, atsirėmęs alkūnėmis, pasisuko ir atsisėdo, nu- 
leidęs kojas į tuštumą, pasiruošęs šokti. Kurį laiką gunksojo su- 
silenkęs, tarsi ko laukdamas. Gal išgirdo garsus. O gal mąstė 
apie kaimiečių nerimą. Bet keletą akimirkų padvejojęs, nušoko 
ant grindų, išpuolė laukan, perbėgo pilies kiemą ir kairėn su- 
kančiu takeliu nuskubėjo į senąsias arklides. Buvo apie penkta 
valanda. Ant žemės dar dūlavo tik balti akmenys ir šešėliai, lvg 


per mėnulio pilnatį. 
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Šitoje blankioje brėkšmoje prasidėjo paskutinė Tanijo-kiško 
gyvenimo diena, bent jau žinomo gyvenimo. Tačiau esu privers- 
tas nutraukti pasakojimą ir, grįžęs atgal, prisiminti jo paskutinę 
naktį. Stengiausi atkurti ją kiek įmanydamas tiksliau. Bet esama 
ir kitokios anos nakties versijos. Rašytiniuose šaltiniuose niekas 
jos nepatvirtina ir, kas dar svarbiau pagal mano kriterijus, ji ne- 
panaši į tiesą. 

Apie ją kalbu tik todėl, kad senasis Džebrajelis pyktų, jei ją 
praleisčiau: dar prisimenu, kaip jį suerzino mano abejonės. „Sa- 
kai, tai tik legenda? Tau reikia vien faktų? Tikėk manim, faktai 
pražūva, lieka tik legendos, kaip kūnui numirus lieka siela arba 
kaip praėjus moteriai lieka kvepalų aromatas“. Turėjau jam paža- 
dėti, kad paminėsiu ir jo variantą. 

Kas jame sakoma? Kad herojus, pabėgęs nuo minios ir išsitie- 
sęs vaikiškame guolyje, užmigo ir pirmą kartą pabudo paglostytas 
Lamijos. Tarp jų įvyko mums jau žinomas pokalbis, tada Tanijas 
paprašė motiną leisti jam pailsėti. 

Paskui jį vėl pažadino glamonės. 

— Motin, — tarė jis, — maniau, kad tu išėjai. 

Bet tai buvo ne Lamijos glamonės. Ji paprastai uždėdavo ranką 
sūnui ant kaktos ir perbraukdavo per plaukus lyg šukuodama. Toks 
pat judesys ir prieš dvejus, ir prieš dvidešimt metų. Šioji glamonė 
buvo kitokia. Ranka nuo kaktos nuslydo palei akis, per veidą, per 
smakrą. 

Kai jaunuolis pašaukė: „Asma“, du pirštai užspaudė jam lūpas 
ir mergina sušnibždėjo: 

— Nekalbėk ir užsimerk. 

Paskui ji atsigulė šalimais ir padėjo galvą jam ant peties. 

Jis ją apkabino. Jos pečiai buvo nuogi. Jie tylėdami stipriai pri- 
siglaudė vienas prie kito. Ir nežiūrėdami vienas į kitą, apraudojo 
visas savo nelaimes. 

Tada ji atsikėlė. Jis nemėgino jos sulaikyti. Lipdama kopėčio- 
mis, ji teištarė: 


— Neleisk mano tėvui numirti. 
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Tanijas buvo kažką besakąs, bet Asmos pirštai vėl patikliai už- 
spaudė jam lūpas. Tamsoje jis išgirdo suknelės šnarėjimą. Ir pas- 
kutinį kartą užuodė laukinių hiacintų kvapą. 

Jis atgalia ranka nusišluostė akis ir atsisėdo. Paskui pašoko. Ir 


leidosi bėgti prie senųjų arklidžių. 


Gal norėjo patikrinti, ar Rukozas nepaspruko papirkęs sargy- 
binius? O gal, atvirkščiai, norėjo jį išlaisvinti prieš atvykstant šei- 
chui? Po valandėlės tai bus visai nesvarbu. 

Senosios arklidės stovėjo tolokai nuo pilies. Be abejonės, dėl 
šios priežasties jos ir buvo panaudotos kitkam dar prieš prade- 
dant valdyti šeichui, o arčiau buvo pastatytos kitos. Nuo to laiko 
jos dažniausiai atstodavo avidę, bet kartais jose būdavo uždaromi 
pamišėliai, priepuolio ištikti bepročiai arba pavojingais laikomi 
nusikaltėliai. 

Įrenginys buvo paprastas ir tvirtas: dvi didžiulės grandinės, pri- 
taisytos prie storos sienos, sunkios pusmėnulio formos durys, 
dvejos grotos, įkaltos į akmenį. 

Pribėgęs artyn, Tanijas įžiūrėjo dviejų sargybinių siluetus: vie- 
nas sėdėjo, atsirėmęs į sieną, nusvarinęs galvą ant peties, o kitas 
tysojo ant žemės. Jaunuolis sulėtino žingsnius, norėdamas užklupti 
juos miegančius. Bet tučtuojau atsisakė savo sumanymo, ėmė trypti 
kojomis, kosčioti, kad tik nereikėtų jų barti. Sargybiniai nejudė- 
jo. Tik tada jis pamatė plačiai atvertas duris. 

Kalėjimą saugoję vaikinai buvo negyvi. Šitie ir du kiti truputį 
tolėliau. Pasilenkęs jis savo rankomis galėjo pačiupinėti jų žaizdas 
ir perpjautas gerkles. 

„Būk prakeiktas, Rukozai!“ — suriko Tanijas įsitikinęs, kad ka- 
linio išvaduoti buvo atėję jo bendrai. Bet įžengęs į pastatą, jis pa- 
matė po skliautu gulintį lavoną, kurio kojos dar buvo sukaustytos 
grandinėmis. Iš drabužių ir figūros jaunuolis atpažino Asmos tė- 
vą. Galvą užpuolikai buvo išsinešę kaip trofėjų. 

Pastorius Stoltonas pasakoja, jog tą pačią dieną ji buvusi pa- 
mauta ant durtuvo ir nešiojama po Sahlaino gatves. Jis kalba labai 


grieztai. 
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„Kad gautų vieno nusikaltėlio galvą, jie nužudė keturis nekal- 
tus žmones. Katanis bekas man sakė, jog jis to nenorėjo. Bet lei- 
do tai padaryti. Rytoj kfarijabdiečiai ateis atsilyginti ir taip pat 
papjaus nekaltus žmones. Ir vieni, ir kiti ilgus metus ras puikių 
priežasčių, teisindami nesibaigiantį kerštavimą. 

Dievas nesakė žmogui: „Nežudyk be reikalo“. Jis tiesiog pasa- 
kė: „Nežudyk“. 

Po dviejų paragrafų šventasis tėvas priduria: 

„Persekiojamos bendruomenės du amžius ėjo ir kabinosi į to 
paties kalno šlaitą. Jei jos pradės draskytis šiame prieglobstyje, 
aplinkui tvyranti vergovė plūstels ant jų ir užlies, kaip jūra užlieja 
uolas. 

Kas už tai labiausiai atsakingas? Savaime suprantama, Egipto 
paša, kuris nuteikė Kalnų gyventojus vienus prieš kitus. Taip pat 
ir mes, britai ir prancūzai, atėję čia tęsti Napoleono karų. Ir 
turkai dėl savo apsileidimo bei fanatizmo protrūkių. Bet mano 
akimis žiūrint, nes aš myliu šiuos Kalnus taip, lyg būčiau čia 
gimęs, nedovanotinai nusikalto tik šio krašto žmonės, krikščio- 
nys ir drūzai...“ 

Tarsi būtų perskaitęs savo buvusio globėjo žodžius, „šio krašto 
žmogus“ Tanijas nekaltino nieko daugiau, tik save. Argi Katanis 
bekas jam nesakė, kad jei nenužudys Rukozo, tokia drama neiš- 
vengiamai įvyks? Net kunigas jį perspėjo. Bet jis nenorėjo girdėti. 
Tai jis valdingu mostu pasmerkė mirčiai tuos keturis jaunuolius. 
Tai jis savo nesugebėjimu bausti išprovokavo žmogžudystes, ku- 
rios dabar pasipils. Nusidėjo neryžtingumu. Nusidėjo nuolaidžia- 
vimu dėl švelnumo likučių, dėl meilės nuosėdų. Nusidėjo gailes- 
tingumu. 

Tanijas buvo taip įsitikinęs savo kaltumu, kad nedrįso iškart 
grįžti į kaimą ir papasakoti, kas atsitiko. Jis nuėjo paklaidžioti po 
neseniai sudegintą pušyną. Kai kurie suanglėję medžiai stovėjo 
stati, ir jaunuolis ėmė juos glostyti, lvg jie vieni būtų galėję su- 
prasti jo sielos būseną. Vaikščiodamas po pajuodusią žolę, jis vel- 
tui ieškojo takelio, kuriuo kitados eidavo į Sahlaino mokyklą. Akys 


degė nuo aitrių išgarų. 
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Dangus pamažu šviesėjo. Kfarijabdoje saulė apsireiškia gero- 
kai prieš pasirodydama, nes rytuose visai arti stūkso viena aukš- 
čiausių Kalnų viršūnių ir šviesulys ilgai į ją kopia. Per saulėlydį, 
priešingai, būna jau tamsu ir namuose užsižiebia žiburiai, o pro 
langus horizonte vis dar matyti diskas: iš pradžių jis paraudo- 
nuoja, pamėlsta, o paskui pradeda švytėti tik jūros šulinyje, į 
kurį grimzta. 

Tą rytą daug kas nutiko prieš patekant saulei. Tanijas dar klai- 
džiojo po sudegusį mišką, kai suskambo bažnyčios varpas. Vienas 
dūžis, paskui tyla. Antras dūžis, ir vėl tyla. Tanijas sunerimo. „Jie 
rado kūnus“. 

Bet varpas įsisiūbavo. Tai, ką jaunuolis palaikė gedulingu gau- 
desiu, buvo džiaugsmo aidai. Į kaimą atvyko šeichas. Jis ėjo per 
Blatą. Prie jo bėgo žmonės, šaukė, spietėsi aplinkui. Iš ten, kur 
stovėjo, Tanijas net atpažino jį minioje. Tik negirdėjo per susirin- 
kusiuosius vilnijančio šnabždesio: 

— Jis nebemato! Jie užgesino jam akis! 
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aiškias pajuto kaimiečių nuostabą ir pats nustebo. Jis manė, 
kad juos jau pasiekė gandas, jog pirmąją nelaisvės savaitę įkaitinta 
geležimi jam buvo išdeginti vyzdžiai. 

Žmonės stengėsi netramdyti džiaugsmo, bet stumdydamiesi ap- 
link šeimininką ir norėdami „pamatyti“ jo ranką, jie negalėjo su- 
silaikyti ir žiūrėjo į jį taip, kaip niekada nebūtų drįsę žiūrėti tuo- 
met, kai šeichas turėjo akis. 

Viskas jo buvo pasikeitę. Žili ūsai dabar buvo pasišiaušę, plau- 
kai susitaršę, kūnas labiau sustingęs, eisena, savaime suprantama, 
persimainiusi, taip pat ir rankų judesiai, galvos linksėjimas, veido 
traukuliai ir net balsas, šiek tiek dvejojantis, tarsi ir jam reikėtų 
dairytis kelio. Tik obuolių žalumo liemenė tebebuvo vietoje, ka- 
lėjimo sargai jos nenuvilko. 

Prie šeicho priėjo juodai apsirengusi moteris ir paėmė jo ran- 
ką, kaip visi kiti. 

— Tu Lamija. 

Jis delnais suspaudė jai galvą ir pabučiavo į kaktą. 

— Niekur nedink, stokis man iš kairės, tu būsi mano akys. Dar 
niekada neturėjau tokių gražių akių. 

Šeichas nusijuokė. Visi aplinkui šluostėsi ašaras, Lamija labiau 
už kitus. 

— Kur Tanijas? Noriu su juo pasikalbėti! 

— Kai tik išgirs, kad mūsų šeichas sugrįžo, tučtuojau atbėgs. 

— Tas jaunuolis — mūsų visų pasididžiavimas ir kaimo puoš- 


mena. 
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Lamija buvo bepradedanti linkėti jam ilgo gyvenimo ir sveika- 
tos, bet staiga pasigirdo riksmai ir į orą pyškinančių šautuvų tra- 
tėjimas. Prasidėjo grumdymasis. Žmonės bėgo į visas puses. 

— Kas čia dedasi? — paklausė šeichas. 

Jam atsakė išsyk keletas uždususių balsų. 

— Nieko nesuprantu, tegul kalba kuris nors vienas, o kiti tyli! 

— Aš, — pasisiūlė kažkuris. 

— Kas tu? 

— Aš Tubija, šeiche! 

— Gerai. Sakyk, Tubija, kas čia darosi? 

— Naktį mus užpuolė sahlainiečiai. Jie nužudė Rukozą ir ketu- 
ris jį saugojusius jaunuolius. Tegul visas kaimas paima ginklus ir 
eina jiems už tai užmokėti! 

— Tubija, aš tavęs prašau ne mokyti, ką turiu daryti, o tik pasa- 
kyti, kas atsitiko! Pirmiausia iš kur žinai, kad tai sahlainiečiai? 

Kunigas ženklu paliepė Tubijai leisti kalbėti jam. Tada pasilen- 
kė šeichui prie ausies ir trumpai papasakojo, apie ką vakar buvo 
šnekėta pilyje, apie Tanijo sprendimą, apie Katanio beko įsikiši- 
mą... Buna Butrosas vengė kritikuoti Lamijos sūnų, bet žmonės 
aplinkui virė pykčiu. 

— Tanijas tik vieną dieną pasėdėjo mūsų šeicho vietoje, o kai- 
mas jau skęsta kraujuje ir ugnyje. 

Šeimininko veidas surūstėjo. 

— Nutilkite, aš išgirdau pakankamai. Dabar visi eikime į pilį, 
man reikia atsisėsti. Pasikalbėsime tenai. 

Bažnyčios varpai nustojo gaudę tada, kai šeichas vėl žengė per 
savo namų slenkstį: kažkas perspėjo varpininką, kad linksmybės 
pasibaigė. 


Tačiau atsisėdęs įprastinėje vietoje Kolonų salėje, šeimininkas 
atsigręžė į sieną ir paklausė: 

— Ar vagies portretas tebekabo už manęs? 

— Ne, mes jį nukabinome ir sudeginome! 

— Gaila, jis būtų padėjęs mums pripildyti skrynias. 

Šeicho veidas tebebuvo rimtas, bet žmonės ėmė šypsotis, O 
keletas net nusijuokė. Vadinasi, šeichas žinojo, kaip pokštavo 
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kaimiečiai pašiepdami uzurpatorių. Senjorą ir jo valdinius su- 
vienijo prisiminimai, ir jie vėl buvo pasirengę atlaikyti išmėgi- 
nimus. 

— Tai, kas atsitiko Kfarijabdai ir Sahlainui, liūdina mane labiau 
nei regėjimo praradimas. Niekada nebuvau nukrypęs nuo geros 
kaimynystės ir brolybės kelio! Ir nors buvo pralietas nekaltas krau- 
jas, turime vengti karo. 

Kai kurie žmonės ėmė murmėti. 

— Tie, kurie nepritaria mano žodžiams, tegul tuoj pat išeina, 
kad nereikėtų jų išvaryti! 

Niekas nė nekrustelėjo. 

— Arba tegul nutyla! O jei kas nori kariauti prieš mano valią, 
tegul žino, kad liepsiu jį pakarti, drūzams dar nespėjus jo nužudyti. 

Stojo visuotinė tyla. 

— Ar Tanijas jau čia? 

Jaunuolis atsekė paskui šeichą, atsisakė jam pasiūlytų kėdžių ir 
atsirėmė į salės koloną. Išgirdęs savo vardą, jis krūptelėjo, priėjo 
prie senjoro ir pasilenkė prie rankos, kurią šis ištiesė. 

Lamija atsistojo, norėdama užleisti sūnui vietą, bet šeichas ją 
sulaikė. 

— Man tavęs reikia, niekur neik. Tanijui gerai ir ten, kur buvo. 

Mažumėlę sutrikusi Lamija vėl atsisėdo, o jaunuolis grįžo prie 
savo kolonos, atrodo, nė kiek nejįsižeidęs. 

— Vakar, — toliau kalbėjo šeichas, — kai dar nežinojote, ar aš 
sugrįšiu, susirinkote čionai, vadovaujami šio jaunuolio, teisti Ru- 
kozo. Tanijas paskelbė nuosprendį, kuris pasirodė esąs nelaimin- 
gas, net katastrofiškas. Kai kurie iš jūsų man sakė, jog jis pristigęs 
išminties ir tvirtybės. Aš su jais sutinku. Kiti man girdint murmė- 
jo, neva Tanijas pritrūkęs drąsos. Jiems aš atsakau: žinokite, kad 
atsilaikyti prieš emyrą ir pranešti jam apie nuvertimą ir ištrėmi- 
mą reikia šimtą kartų daugiau drąsos, negu liepti perpjauti gerklę 
surištam žmogui. 

Paskutinius žodžius jis ištarė galingu, piktu balsu. Lamija atsi- 
tiesė krėsle. Tanijas stovėjo nuleidęs akis. 

— Metams bėgant, sukaupęs patirties, šis jaunuolis įgis išmin- 
ties ir ji prilvęs jo drąsai ir protui. Tada jis galės atsisėsti į šią vietą 
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ir nesuklysti. Nes mano valia ir ketinimai tokie: jis mane pakeis, 
kai manęs čia nebebus. 

Aš prašiau dangų, kad neleistų numirti, kol nepamatysiu nu- 
versto tirono, nužudžiusio mano nekaltą sūnų. Aukščiausiasis iš- 
klausė šių maldų ir pasirinko Taniją savo pykčio ir teisingumo 
įrankiu. Šitas jaunuolis tapo mano sūnum, mano vienturčiu sū- 
num, ir aš jį skiriu paveldėtoju. Norėjau tai pasakyti šiandien vi- 
siems girdint, kad paskui niekas nesumanytų prieštarauti. 

Visų žvilgsniai nukrypo į išrinktąjį, kuris tebestovėjo, mintimis 
klaidžiodamas kitur. Gal jam atrodė, kad taip dera priimti pagar- 
bą, o gal tai buvo drovumo ir begalinio mandagumo išraiška? Visi 
šaltiniai vienbalsiai teigia, jog Tanijo elgesys tą rytą sutrikdė žmo- 
nes. Abejingas kritikai, abejingas pagyrimams, beviltiškai tylus. 
Man regis, tai paprasta paaiškinti. Iš visų susirinkusiųjų niekas, 
net Lamija nežinojo svarbiausio dalyko: kad Tanijas rado keturių 
jaunuolių lavonus, kad jam akyse stovėjo jų kruvini kūnai, kad jį 
slėgė kaltės jausmas ir kad jis nepajėgė galvoti apie ką nors kita, 
ypač apie šeicho testamentą ir puikią ateitį. 

Kai pilies šeimininkas po keleto minučių pasakė: „Dabar leis- 
kite man truputį pailsėti ir grįžkite po pietų, tada nutarsime, ką 
daryti su Sahlaino kaimynais“, — ir žmonės ėmė skirstytis, Tanijas 
rūškanas tebestovėjo atsirėmęs į koloną, o kaimiečiai, eidami pro 
šalį, varstė jį žvilgsniais it statulą. 

Žingsnių kaukšėjimas galop nutilo. 'Iuomet šeichas paklausė 
Lamiją, laikančią jį už rankos: 

— Ar visi išėjo? 

Moteris atsakė „taip“, nors jos sūnus tebebuvo toje pačioje 
vietoje ir ji žiūrėjo į jį su vis didėjančiu nerimu. 

Paskui pora lėtu ligonio žingsniu pasuko į šeicho kambarį. Ta- 
da Tanijas pakėlė galvą, pamatė, kaip jie eina, susikibę už paran- 
kių, tartum apsikabinę, ir staiga jam pasidingojo, kad čia jis žiūri 
į savo tėvus. 

Ši mintis jį supurtė, pažadino iš stingulio. Jo žvilgsnis prašvie- 
sėjo. Kas buvo tame žvilgsnyje? Švelnumas? Priekaištas? Suvoki- 


mas, jog pagaliau įspėjo mįslę, nedavusią ramybės visą gyvenimą? 
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Tą valandėlę Lamija atsigręžė. Jųdviejų akys susitiko. Tada, tar- 
tum susigėdusi, ji paleido šeicho ranką, grįžo prie Tanijo ir uždėjo 
delną jam ant peties. 

— Pagalvojau apie Rukozo dukterį. Esu tikra, kad niekas nenueis 
pareikšti jai užuojautos. Tokią dieną neturėtum palikti jos vienos. 

Jaunuolis linktelėjo galva. Tačiau nepajudėjo. Motina nuėjo pas 
šeichą, kuris jos laukė toje pačioje vietoje. Ji paėmė jį už rankos, 
bet neprisiglaudė taip arti. Paskui jie dingo koridoriaus posūkyje. 

Tada Tanijas žengė prie durų keistai švpsodamasis. 

Vėl pacituosiu šventojo tėvo Stoltono užrašus: 

„Žmonės man pasakojo, kad eidamas pas chvejos Rukozo duk- 
terį pareikšti užuojautos, netoli Blatos Tanijas pamatė grūstį. Kai- 
mo jaunimas stumdė keliaujantį pirklį Naderą, kaltindami jį šmei- 
žus šeichą ir palaikius Rukozą bei egiptiečius. Vargeta gynėsi ir 
prisiekinėjo sugrįžęs tik pasveikinti šeicho. Jo veidas buvo apte- 
kęs krauju, o prekės išmėtytos ant žemės. Tanijas, naudodamasis 
dar likusia įtaka, apgynė žmogelį ir drauge su mulu išvedė už kai- 
mo. Daugiausia trys mylios, jei skaičiuosime ir kelią atgal, bet 
mano globotinis grįžo tik po keturių valandų. Jis su niekuo nesi- 
kalbėjo ir užlipęs atsisėdo ant uolos. Paskui lyg per stebuklą din- 
go. (He vanished, rašoma angliškame tekste.) 

Sutemus jo motina ir kunigo žmona atėjo pas mane paklausti, 
ar nemačiau "Tanijo ir ar nežinau, kur jis. Jų nelydėjo joks vyras, 
nes tarp Kfarijabdos ir Sahlaino atsirado didžiulė įtampa“. 

O Kalnų kronikoje pasakojama štai kas: 

„Tanijas palvdėjo Naderą iki chrajo (užribio), įsitikino, kad jis 
saugus, paskui grįžo ir iškart užlipo ant uolos, kuri dabar vadina- 
ma jo vardu. Jis ten ilgai sėdėjo, atsirėmęs į akmenį, nejudėda- 
mas. Kaimiečiai retsykiais prieidavo artyn, pasižiūrėdavo į jį ir 
traukdavo savais keliais. 

Pamiegojęs pogulio, šeichas liepė jį pakviesti. Kaimiečiai nu- 
skubėjo prie uolos, ir Tanijas pasakė netrukus juos pasivysiąs. Po 
valandos pilyje jo dar nebuvo. Šeichas supyko ir pasiuntė kitus 
pasiuntinius jo pašaukti. Ant uolos Tanijo nebebuvo. Bet niekas 


nematė jo nulipančio ir nueinančio. 
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Tada žmonės puolė jo ieškoti, šaukti vardu, sujudo visas kai- 
mas — vyrai, moterys, vaikai. Pagalvota net apie blogiausią dalyką 
ir nueita pažiūrėti uolos papėdėje: gal jaunuoliui apsvaigo galva ir 


jis nukrito. Bet ten taip pat nebuvo jokių žymių“. 


Naderas daugiau niekada nekėlė kojos į kaimą. Beje, jis nusto- 
jo bastytis po Kalnus su savo mažmožiais ir atidarė krautuvę Bei- 
rute. Ten pragyveno dar geras dvi dešimtis metų, turėdamas pel- 
no ir plepėdamas. Bet kai kfarijabdiečiai retsykiais ateidavo jo 
aplankyti ir imdavo klausinėti apie Lamijos sūnų, jis pasakydavo 
tik tai, ką visi jau žinojo: kad jie išsiskyrė už kaimo ir jis nukeliavo 
toliau, o Tanijas grįžo atgal. 

Savo paslaptį Naderas patikėjo sąsiuviniui, kurį dvidešimtai- 
siais šio amžiaus metais palėpėje tarp šlamšto pavyko atrasti vie- 
nam American University of Beirut dėstytojui. Papildytas pastabomis, 
išverstas į anglų kalbą ir išleistas Wisdom on muleback pavadinimu 
(kurį aš laisvai išverčiau Mulų varovo išmintis), jis paplito tik siaura- 
me rate, kur niekam nešovė į galvą susieti jo su Tanijo dingimu. 

Bet atidžiau perskaitę šiuos aforizmus, turinčius poetinių pre- 
tenzijų, aiškiai pamatome atgarsius, paliktus ilgo Tanijo ir Nadero 
pokalbio, įvykusio už kaimo, ir randame tam tikrų žymių, pade- 
dančių suprasti, kas galėjo nutikti vėliau. 

Tokios frazės kaip ta, kurią pacitavau skyriaus pradžioje: „Da- 
bar tavo likimas išsisprendė, pagaliau prasideda gyvenimas“, — 
arba: „Iavo uolai nusibodo tave nešioti, Tanijau, o jūra pavargo 
nuo tavo tuščių žvilgsnių“, — ir užvis labiau pastraipa, kurią sena- 
sis Džebrajelis, — tegul jis gyvena ir būna šviesaus proto daugiau 
nei šimtą metų, — liepė man perskaityti, kiekvieną žodį vedžioda- 


mas gumbuotu smiliumi: 


Visiems kitiems tavęs nėra, bet aš esu draugas, kuris žino. 

Jiems nieko nenutuokiant, tu ėjai žmogžudžio tėvo keliu pa- 
krantės link. 

Mergina su lobiu tavęs laukia savo saloje, ir jos plaukai tebėra 


besileidžiančios saulės spalvos. 
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Pirmąkart perbėgęs akimis šias skaidrias eilutes, dingojausi jo- 
se įžvelgiąs slaptą prasmę. Gal taip ir buvo. O gal ir ne. Gal jos 
atskleidžia tai, ką mulų varovas „žinojo“. Bet skaitydamas kelintą 
kartą, pamaniau, kad jose gal slypi tik tai, ką jis tikėjosi vieną 
dieną sužinoti apie dingusio draugo likimą. 

Šiaip ar taip, lieka daug juodų dėmių, kurias laikas dar labiau 
tamsina. Visų pirma ši: kodėl Tanijas, išėjęs iš kaimo su mulų 
varovu, grįžo ir atsisėdo ant uolos? 

Nesunku įsivaizduoti, kad po pokalbio su Naderu, kuris ir vėl 
ragino jį palikti Kalnus, jaunuolis dvejojo. Net galima išvardinti 
priežastis, skatinusias jį išvykti, ir kitas, turėjusias sulaikyti... Bet 
kam to reikia? Išvažiuoti pasiryžtama ne šitaip. Nesveriama, ne- 
skaičiuojama žala ir nauda. Akimirksniu žengiamas žingsnis. Į kitą 
gyvenimą, į kitą mirtį. Į šlovę ar užmarštį. Kas pasakys, dėl kokio 
žvilgsnio, dėl kokio žodžio, dėl kokio juoko žmogus ūmai pasi- 
junta svetimas tarp savųjų? Kodėl staiga kyla noras išsidanginti 
kur nors toli arba dingti? 

Kiek žmonių paskui paliko kaimą, sekdami neregimomis Tani- 
jo pėdomis. Ar dėl tų pačių priežasčių? Veikiau pagauti tokio pat 
impulso ir tokių pat paskatų. Mano Kalnai tokie jau yra. Prisiriši- 
mas prie žemės ir troškimas išvykti. Saugus prieglobstis ir laikina 
užuovėja. Kraštas, tekantis pienu, medumi ir krauju. Nei rojus, 


nei pragaras. Skaistykla. 


Pasiekęs šį savo tyrinėjimų tašką, primiršau Tanijo jaudulį, kurį 
užgožė mano paties jaudulys. Argi neieškojau tiesos anapus le- 
gendos? O kai jau tariausi užčiuopęs tiesos branduolį, jis pasiro- 
dė nuaustas iš legendos. 

Net pradėjau manyti, ar tik Tanijo uola nebus susijusi su kokia 
šventvagyste. Juk jis grįžo ir atsisėdo ant jos ne pagalvoti, sakiau 
sau, ne pasverti visus „Už“ ir „prieš“. Jam reikėjo ko kito. Pamąs- 
tyti? Susikaupti? Ne tik, ir apvalyti sielą. Jis instinktyviai žinojo, 
kad atsisėdęs šiame akmeniniame soste, pasidavęs vietovės įtakai, 


nulems savo likimą. 
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Dabar supratau, kodėl man buvo draudžiama lipti ant šios uo- 
los. Bet kaip tik todėl, kad supratau ir, nutildęs protą, leidausi 
įtikinamas, jog prietarai ir būgštavimai ne iš piršto laužti, pagavo 
dar didesnis noras neklausyti draudimo. 

Ar mane dar saistė priesaika, kurią buvau davęs? Juk tiek visko 
nutiko: nuo ne tokių tolimų mano senelio laikų kaimas patyrė 
tiek kančių, niokojimų, sopulių, kad aš neatsilaikiau. Paprašiau 
atleidimo visų protėvių ir užlipęs taip pat atsisėdau ant tos uolos. 

Kokiais žodžiais aprašyti savo jausmus, būklę? Laiko nesvaru- 
mas, širdies ir proto nesvarumas. 

Man už nugaros — čia pat kalnas. Po kojų — slėnis, iš kurio 
dienai baigiantis pasigirs pažįstamas šakalų staugimas. O tenai, 
tolumoje, — jūra, mano siauras jūros ruoželis, siauras ir ilgas, be- 


sidriekiantis horizonto link kaip kelias. 
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Arabų kilmės prancūzų rašytojas Aminas Maaloufas gimė 1949 m. Libane, Bei- 
rute, katalikų šeimoje. Baigęs mokslus, kaip ir tėvas, tapo žurnalistu ir dirbo 
Beiruto dienraštyje 22-Nahar. 1977 m. su šeima emigravo į Prancūziją, apsigy- 
veno Paryžiuje, tapo rašytoju, Rytų ir Vakarų kultūrų sąveikos tyrinėtoju. 
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„Mano gimtajame kaime uolos turi vardus, Yra Laivas, Lokio Galva, Spąstai, 
a 


Siena ir Dvyniai, dar vadinami Velnienės Krūtimis. [...] Bet vis dėlto kai sap- 


nuose pasitaiko išvysti vaikystės peizažą, prieš akis stoja kita uola [...] manau, ji 
vienintelė turi žmogaus vardą, Tanijo uola“. 

Taip prasideda romanas, kupinas meilės ir išminties, mįslių, intrigų ir įvykių. 
Jame pasakojama apie išmintingąjį mulų varovą Naderą, galingąjį šeichą Fransi- 
są, gruzinę prostitutę ir katalikų patriarchą, kurio tyko mirtis, pasislėpusi Angli- 
jos konsulo šautuvo vamzdyje, ir apie puikiąją Lamiją, kuri „neša savo grožį kaip 
kryžių“, bet daugiausia — apie žilaplaukį jaunuolį, šeicho pavainikį Taniją, kuris 
dėl atsitiktinumo ar likimo užgaidų tampa keistos legendos herojum. 

„Tanijo uola“ — tai ir nuotykių romanas. Jame girdėti žingsniai Likimo, „ku- 
rio baisūs vingiai ženklina ir formuoja mūsų gyvenimą...“ 


